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كتبت هذه القصص بين عامى 
9 - 1970 والتى كانت مرحلة 
تجريبية في حياة الكاتب عبد 
الرحمن منيف وامتحان أولي 
لممارسة الكتابة. حتى أن معظمها 
كنب قول أي عمل روائي» في وقت 
كان مغرما بقراءة القصة القصيرة . 

كانت هذه القصص تعيش فى 
عقلة وو ناتف وقد تعود بذورها 
لحوادث راها بنفسه ولأشخاص 
عرفهم وعايشهم وتركت لديه ذلك 
الخدش الموجع. . 

أجل نشرها مرارا للعودة إليها 
لتكون بشكل يرضى عنه أكثر» لكن . 
لم يجر عليها أي تعديلات أساسية 
لفناعته أنه إذا بدأ فستتغير نهاتيا 
ولحرصه أن تترك كما جاءت في 
الكتابة الأولى» وضمن ظروفها. 

لقدقس والقصض لى 
مجموعتين ورتب تسلسل القصص 
في كل مجموعة ووضع عنوانا 
للمجموعة الأولى «أسماء مستعارة» 
و«الباب المفتوح» للمجموعة 
الثانية . والذي لم يتحقق هو نيته بأن 
المجموعات بعد تصحيحات 
بسيطة ولكن لم تكتمل هذه الرغبة. 
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الأيام الأخيرة... من آب 
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.. كانت فى السورء جهة الشرقء فتحة مغطاة بالأغصان 
الجافة. وكافت الصكرها ونتوء حجارتها لا تتيح الدخول إلا 
للأولاد الصغار والكلاب» أما القطط فقد تعودت بمكر أن تقفز 
من مكان لآخر حتى تصبح فوق السور تماماًء وهناك تجلس 
تراقب الأولاد يتسللون إلى داخل الحديقة . 

كان الوقت صيفاً. . . الأيام الأخيرة من آبء» وإذا كناء 
نخس ذلك الوقحه قد تعلمها أسماة الشيور» فإن سدث تذثر 
الأيام الأخيرة من آبء لا يعود الى المدرسةء فقد كانت 
الشهور بالنسبة لنا حالة صماء لا تعني شيئاأ محدداء وحتى 
«الأول من تشرين الأول» الذي تعبنا ونحن نردده وراء المعلم 
لم يكن يعني أكثر من بداية العذاب... فقد ضربئا مرات 
كثيرة» وأصابعنا الصغيرة تقفز مثل جرادات عمياء فوق 
الحروف دون أن نميزها. . . 

أما الأيام الأخيرة من آب» فقد كانت شيئاً آخر. . . كانت 
بداية العناق الملتهب مع الزمن الملتوي الممدود مثل طريق لا 


ينتهي . 
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أما كيف بدأت المشكلة:ء فإن التردد انتهى فجأةء نحيّنا 
الأغصان الجافة» ثم سمعت صوت ارتطام جسد راتب وهو 
يقفز على الأرض. ترددت» شعرت بقلبي يتحول إلى عصفور 
يطير في صدريء لكن في ثانية قذفت بنفسي بعد أن سمعت 
ورائي» في الشارع. صوتاً يقترب . 

الحديقة واسعة خضراء لدرجة الجنون» لكن عيوننا لم 
تستطع أن تستوعب غير شجرة الخوخ. كان الخوخ مثل 
الترابء كثير. . كثير. أخضر بلون الحشيش الذابل»: أصفر 
بلون الليمون» كبير بحجم قبضة اليد... لم أر واحدة 
صغيرة . 

تسلّق راتب الشجرة بخفة قرد... قال لي بالإشارة أن 
أقف تحت الشجرة. وقفت. لكن كل شيء فيّ ينتفض. 
الصمت مثل خيمة سوداء يظلل الأشجار والسماءء ولا أسمع 
إلا انقصاف الثمار ودبيبها العذب على اللأرض» ومع كل ثمرة 
أصرخ : 

- راتب إنزل. .. إنزل» يكفي. 

وراتب لا يسمع. آه لو أنه سمع . . . هل كان بعيداً؟ هل 
كان خائفاً مثلي؟ لو أنه سمع لما تذكرت تلك الأيام اللعينة من 
آب! 

نن أبن اتفجر سيف خل كان مختعا يعرصدناة ل ستمع 
أصواتنا وتقدم نحونا دون أن نحس به؟ أمسك بي من الخلف 
بقوة حصان. كانت على شفتيه ابتسامة صغيرة جعلتني أرفع 
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يدي وأضعها فوق أذنى . . . أما راتب فقد سقط فى حضنه دون 
أن يقول له شيئاً . .. سقط هفل غيط امن المائ 2" 

سرنا أمامه دون كلمة. كان يمسك قمصاننا من الخلف 
ويقودنا كأنه يقود الخراف. الصمت قاسء الشمس شلال من 
الجفاف يجعل ألسنتنا مثل اللحم المفدة: وسيف يديرناء 
يدفعناء تنغرز قبضته في ظهورنا وهو يحاول أن يحكم مَسّكنا. 

الدار الكبيرة تغرق في صمت الظهيرة» بعيدة في أقصى 
الغرب من الحديقة. لماذا يرجع كل الأولاد وتحت قمصانهم 
حبات الخوخ كأنها الدمامل الكبيرة ولا نفعل نحن. .؟ كانوا 
يخرجونها بزهوء يفركونها حتى تشع بلمعة تشبه الضوءء 
ويأكلونها على مهلء وأنا الذي رأيت راتب وانزلقت وراءه؛ 
تحولت إلى دب أعمى. . لماذا انطفأت عيني فلم أر سيف؟ 
ماذا أقول للمستر ستيوارت؟ كنت أحييه كل صباح. كنت 
أتملقه لكي أنزلق إلى الحديقة وأسرق مثل باقي الأولاد. . 
والآن! هل صيدرف أبي؟ ومدير المدرسة! ْ 

تلك الأيام من آب». بعد الظهيرة». الصمت واللسان 
الجاف» وأرى قدم راتب تتعثر»ء ثم يسقطء ويسقط فوقه 
سيف . لايمكن لراتب أن يهربء لماذا لم أقبّل يد سيف» لو 
قبّلت يده هل كان سيتركني؟ لماذا لم أفعل؟ 

بصوت مبحوح» قبل أن نصل باب المنخل المغلق» صرخ 
سيف : 
- مستر ستيوارت . . . مستر ستيوارت. 
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انتظر ليترك صدى صوته يستقر داخل الدار» وأحكم 
قبضته ثم نادى : 

من وراء الباب المغلق تخايل أمامنا شبح» تحرك بسرعة» 
ثم انفتح الباب. 

السكر سقنوارت: : .كات ضندره خارياً: 0005 ١‏ 
قصيراً؛ لم يكن مستر ستيوارت الذي نحييه في الطريق» كان 
كرشه الأحمر الكبير يشبه بطن خروف معلق للسلخ» أما يداه 
فد علاهما الشعر حتى الرقبة» وابتساماته تظهر وتغيب كل 
لحظة. أشار إلى سيف أن يقترب» أمسك بأذني بقوة وتكلم 

- قبل تلاتا يوم أنا شفت هادي تمش عند باب. وأشارت 
إلى الباب الخارجي» وهي تقلب شفتيها وتهز رأسها باستغراب 


"6 


ودهشة. 
وعادت تتحدث من جديد مع زوجهاء هزرأسه عدة 
مرات دلالة الموافقة» التفت إلى سيف وقال: 
- إنت تربط هرامية كويسء أناء وأشار إلى نفسه أكثر من 
مرة وهو يدق على صدره بإصبعه» أنا بتقول للشرطة مسكنا 
هرامية . 
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غابت زوجة المستر ستيوارت بعد أن هزت رأسها بقوة. 
وقالت كلمات لم نفهمهاء أما هو فقد تراجع عن الباب خطوة» 
وظل بموازاة الخائط فاسحا الميجال لسيف أن يدغخلنا. 

كان البيت معتماًء له رائحة غير مألوفة» وما كدنا نقف فى 
الذهليز سكن أغلق المشتر ستيوارتث البات» وقال لسيففت: ْ 

- مدام شافت قبل تلاتا يوم... وأشار إليّ وهرٌّ إصبعه 
يهددني . 

كان قلبى يرتجف . أما راتب فقد انخدشت شفته السفلى 
عندما حفط رسال الدم . 

قال المستر ستيوارت» وهو يجر راتب من أذنه : 

- إنت إسمك إيه؟ 

وبصوت لم يلتقطه المستر ستيوارت» وردده بعده سيف 
ليوضحه : 

دواقنة.واتية: 

- إنت زغيّر وهرامية؟ 

ولم يجبء نظر إليّ وقال: 

- وإنتٍ إسمك إيه؟ 

- مأمون. 

- مأمون؟ إنتِ مش إسمك مأمون إنت إسمك هرامية. 


قلت أدافع عن نفسي» وقد تظاهرت باليكاء : 
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ح هسك .+ فسثر أول هرة: 

- إنت هرامية كبير. شرطة بعد خمسا دقيقا تيجي هون. 

جاءت زوجة المستر ستيوارت بحبل طويل» ورمته أمام 
سيف وهي تقول: 

- لازم تربت”*' كويس . . هرامية يمكن تهرب. 

وبنشاط وحيوية فذة ربطنا معاً. حزمونا وظهورنا إلى 
بعضء ووصل الحبل إلى مكان قريب من الركبء» وكأنه لا 
يريد أن ينتهي» وسيف متردد هل يواصل لف الحبل حولنا أم 
يكتفي . قال له المستر ستيوارت : 

- سيف. . . خلاصء هي ما بتهرب» وأشار إلى قبضة 
باب جانبى وأضاف: سوي عونا وأنا دكيكة تقول للشرطة 
تعال. 0 

غاب المستر ستيوارت وزوجتهء وسيف ينظر إلينا 
وابتسامته لا تفارق وجههء سأل راتب: 

- من هو أبوك؟ 

- عبد الرؤوف. 

- عبد الرؤوف؟ 

- عبد الرؤوف قطان. 


- بيتكم قريب من الفرن؟ البيت الأزرق؟ 
(*#) تربط. 
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وهز راتب رأسهء التفت إليّ وسألني: 

- وأنت! 

قلت وأنا أتظاهر بالبكاء لعل سيف يتركني : 

- والله ياعمي أول مرة نزلت للبستان. 

- أول مرة. .؟ وضحك ثم سأل من جديد. 

- وأنت ما اسم عائلتك؟ 

- الزاوي. 

- الزاوي؟ وأين بيتكم؟ 

- بعد هذا الشارع» قرب المستشفى! 

جاء المستر ستيوارت وزوجته. كانا يتحدثان» فلمًا اقتربا 
أشارت إليّ وهي تقول: 

- إنتِ كيف دخلتٍ بيت؟ مين كانت معك؟ هادي؟ 
وأشازت إلى راتسه: 

ولم أفهم ولم أجب. تابعت بغضب : 

د إنك ماعدك تمك د عا م 
1*9 كنت لازم وكير راس زنك دكن . 

تقدم مني المستر ستيوارت» قال وهو يقرصني من خدي: 


(*) بسيطة. 
(*»*) شرطة . 
(*#*#*) تعرف . 
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- إنتِ ترجّع دهبء أنا بتقول للشرطة مافيش حاجة» 
خلاص. 

لم أعرف عن أي شيء يتحدث. كنت أريد أن أبكي» أن 
أقبّل يد المستر ستيوارت ويد زوجته. كنت في تلك اللحظة 
مستعدا لكل شيء. 

دخل قائد المخفر ومعه شرطيان» حيًّا القائد المستر 
ستيوارت تحية عسكرية صارمة. وما كاد ينظر إلينا موثقين 
بالحبال حتى علت وجهه ابتسامة كبيرة ظافرة. سأل المستر 
ستيوارت : 

- سيدي . . . نحن جاهزون. . . ماذا تأمر؟ 

- ساعة تنين ونس”*2)؛ سمعت سيف بتنادي هرامية. . . 
هرامية» لما أنا فتحت باب شفت هدون اتنين» يمكن هم 
أخذوا دهب قبل تنين يوم. 

وقبل أن ينتهي المستر ستيوارت قالت زوجته وهي تشير 
إلي : 

- قبل تلانا يوم أنا شفت هادي عند بيت. كانت بتمشي 
وتتطلع هون... هون. وبعد لحظة صمت أضافت بلهجة 
وائقة : هو هرامي» و5 

وهز قائد المخفر رأسه وقد فهم الأمر كله قال لسيف 


(*#) ونصفا. 
(*#*) وجهه. 
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وهو يقلب دفتراً سميكاً أسود بيده: 

- أنت قبضت عليهم. . .؟ 

- نعم يا سيدي . 

- هل كان معهم أحد آخر؟ 

- لايا سيدي. . . كانوا وحيدين. 

- أين قبضت عليهم؟ 

- في الحديقة قرب البيت. 

ونظر إلينا قائد المخفر وهو يلف حولنا كأنه يقلب بضاعة» 
ويريد أن يتأكد منهاء قال لي : 

- الذهب؟ لمن أعطيته؟ 

- والله يا سيدي أول مرة. 

- الذهب . . . أريد الذهب. 

- والله يا سيدي لا أعرف. 

وبعصبية ردت زوجة المستر ستيوارت: 

- إنتِ تأرف تسرأ”*' ما بتأرف دهب وديت فين؟ 

وتلقيت ضربة على وجهي. حتى هذه اللحظة لا أدري من 
أين أتت» ومن الذي ركد كان الجميع حولي. . . قائد 
المخفر والشرطيان. . . ثم المستر ستيوارت وسيف... لا 
يمكن أن تكون زوجة المستر ستيوارت هي التي ضربتني لأنها 


(0*) تعرفء تسرق. 
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بعيدة... وقبل أن أفيق من هول الضربة» سمعت قائد المخفر 
يقول: 

- أحسن لك أن تعترف» إذا لم تعترف برضاك» بدون 
ضرب» سوف تعترف ورجلي فوق رأسك . 

- سيدي» والله أول مرة نزلت إلى البستان. 

قالت زوجة المستر ستيوارت: 

- إنتِ تكذب كتير. . أنا قبل تلاتا يوم شفت إنتٍ هون. 

التفت قائد المخفر إلى راتب وسأله: 

- عندما سرقتم الذهب» كنتم مع بعض؟ 

وبلهجة عنيدة متوترة» كانت البداية؛ في أن أفهم كل 
شيء. سمعت راتب يقول: 

- أنا ما لي علاقة بالذهب. أنا سرقت خوخ» ولا أعرف 
أي شيء! 

- ليس لك علاقة بالذهب؟ هل قال لك لمن أعطى 
الذهب؟ 

- لا أعرف شيئاً! 

وصرخت زوجة المستر ستيوارت بحذة: 

كل هرامية سوا سواء كل واهد بتقول ما بأرف» ما 
شفتء لازم تنين كانوا سوا. . . وغيرت لهجتها وسألت 


راتب: 
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- هبيبي؛ إنت أولي'*' دهب فين» خلاص» تروح بيت. 

ونظرت إليّ تريد أن تأكلني بعينهاء خفضت بصري وقد 
امتلاً رأسي بدوي هائل. . عورد لال نيول ايب 
حتى لو خرجت من هنا فإن أبي سيقضي على ما تبقى 
أردت أن أيكني: أن أصرخء أن أقبّل أيدي الجميه 
وأرجلهم . . . عن أي شيء يتحدثون؟ الذهب؟ أي ذهب. 

سألني مستر ستيوارت: 

- إنت في مدرسة؟ 

هززت ا فلما فهم هزة الرأس» تابع : 

- اللي تروه”**؟ مدرسة تحكي مش كزب . 

وحاول قافن المكقر أن يقول شيعا لكن يد السمكر 
ستيوارت أشارت إليه تريده أن يقفء. قال: 

- إنت هلوء. مدرسة كويس» بكرة بيسير كبير» وبعدين 
بيسير ضابط» لكن لازم بيحكي مضبوط . 

- أنتِ قولي دهب مين أعطيت؟ مين بعت» أنا بيروه 
بياخذ» لا تخافي! 

بعد الشيرت جؤون إلى السكتر» عدم ضهنا يصقت 
علينا زوجة المستر ستيوارت» وقالت بصوت حادٍ وبقرف: 


عد عدم 


(*) قل لي. 
(**) تروح . 
ع بيروح . 
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- عرب كله وسخء كله هرامية؛ كزّاب وأطبقت الباب 
بغضبء أما المستر ستيوارت فقد تحدّث مع قائد المخفر على 
انفراد ؛ 

في المخفر ضُرِبْنا كثيرأًء ضُرِبْنا أكثر مما نُضرب في 
المدرسة» وعند المساء جاء أبي وعم راتب وبعد أن تحدثا 
طويلاً لقائد المخفرء دخلا علينا. كانا غاضبين لدرجة أن 
فكانت كأنها تأتي من عالم آخر. 

ومنذ ذلك الوقت انحفر فى ذاكرتى شىء اسمه الزمن . 

سمعت قائد المخفر يقول لأبى: 

- التوقيف ثلاثة أو أربعة أيام» حتى ينتهي شهر آب» 
وبعدها المحكمة. 

هذه الأيام الأخيرة هن ابه .+ طويلة لا تنتهى» فى كل 
يوم آلاف الأيامء وفي كل ساعة آلاف الساعات. ومنذ ذلك 
الوقت عرفت أي جنون هو الزمن» تحوّل الأكل في حلوقنا 
إلى نخالة» وأصابنا الإمساك. وشعرنا بالعالم يعادينا. كان أبي 
أكثر عداء من كل العالم» وكانت زوجة المستر ستيوارت 
بكلماتها الأخيرة أقسى من كل الصفعات. كانت تعتبر الخوخ 
على أشجار حديقتها ذهباً أكثر من الذهب. . . وإلا لماذا 
صارت الأمور بهذا الشكل؟ 


ا عد عد 
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بعد يومين جاء المستر ستيوارت إلى المخفرء احتفى به 
قائد الشرطة لدرجة أن كل شىء فى المخفر تغير فى لحظة: 
صنعوا له قهوة وشايا في نفس الوقت. وقفوا كلهم تاركين له 
وحده أن يجلس» وفى وقت متأخر جلس قائد المخفر» بعد أن 
عرض بإلحاح على المستر ستيوارت أن يدخن» وساد صمت؟؛ 


كنا نتابع المشهد. ارتفعت ساق المستر ستيوارت» وبدا 
مقط وبعد أن شرب القهوة» رأيناه يهمس ببعض الكلمات 
لقائد المخفر. . . وقائد المخفر يهز رأسه باستغراب. . . وبعد 


ونادوا علينا. كنت أرى وجهي في عيني راتب. كنا 
متعبين تؤلمنا أجسامنا من الضرب والأرض القاسية التى نمنا 
فوقها ليلتين. وما كاد يرانا المستر ستيوارت حتى ابتسم . كان 
يبدو مثلما نراه في الشارع: واجه مائل إلى الحمرة» عينان 
زرقاوان» وشارب أشقر طويل ورفيعء وكانت أسنانه البيضاء 
المتراصة»؛ تجعل له هيئة صارمة. رغم ابتسامته. نظر إلينا 
ظوياة وهو بيه رامه ويفميك: قال: 

- إنت وإنت وأشار إلينا تماماًء لازم مدرسة كويس مش 
لازم شارع. . . دهب في بيتء ازا كان بدو تفاه'* تعال أنا 


)«# تُفاح . 
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بيعتي”*2. . أما بتسرأ إيب”**". . هادي مرة خلاص . . . شرطة 
مافيش» بس لازم تكون مبسوط . 
وقبل أن يخرج المستر ستيوارت» قال لقائد المخفر إنه لا 
حاجة لأولياء أمورناء كل ما يريده أن نذهب إلى بيته» لكى 
ترانا زوجته . 
نا تنا فنا 


ذهبنا مع شرطي. . . لم تكن يد الشرطي تمسك بأيدينا 
مثل أول مرة. كنا نمشى بحرية» ولكن بصمتء. وما كاد 
الشرطي يدق باب المسثر ستيوارت حت أطل وجه سيفء ثم 
وها زوجة الميض مسوازك. كاقف ملسي كربا احهى: :. 
وتضع على رقبتها طوقاً حباته كبيرة تشبه الخوخ, لما رأتنا 
رفعت يديها إلى أمام كأنها تريد أن تحتضنناء وابتسامتها كبيرة 
فرحة تملأ وجهها. كانت خطواتنا صغيرة لا تكاد ترتفع عن 
الأرض. الشمس في بداية النهار رائقة لذيذة؛ الأشجار 
خضراءء وفي الركن قريباً من أحد الشبابيك طاولة بيضاء عليها 
صحن كبير من الفاكهة. . . وحلويات. 

لم تقل زوجة السعر مشيوارت شيك رغم أنها لم تكفٌ 
عن الحركة لحظة واحدة» كانت تدور وتريد أن تفعل شيئأء 
لكن دون جدوى» وعندما قال الشرطي : 


(**) لا تسرق؛ عيب. 
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- هل تسمحين أن نذهب» يا سيدتي. 

نظرت إليه ببلاهة. قفزت إلى الطاولة». وأحضرت 
صندوقين صغيرين» ثم قالت بتلعثم : 

غبللاض. + ذهب فى بيك . - أنا شفت ذهياء .: 
فى انام ولم تفرك آي اخ اترية أن تضيتساء :.. قدمت 
إلينا الصندوقين. . . أخذناهما بعد تردد. وكانت آخر كلماتها 
ونحن نخرج : 

- أهسن. . . إلعب بعيد. . . بعيد خالصء أنا ما بيحب 
شرطة أبذا. 

ما كاد الشرطي يستدير ويبتعد» حتى رفعت الصندوق فوق 
رأسي وهويت به على الأرض. . . وبحقد. وبكل ما أملك من 
قوة بدأت أدوس على الخوخ والكعك الذي اخحتلط 
بالتراب. . . ولم ينتظر راتب. . . فعل مثلما فعلت». وبصقنا 
على كل شيء» وسرنا. 


د عد 
في البيت ضربني أبي كثيراً. أما أمي فقد ألحت عليه أن 
يطلب شرفية» قال لها وهو يتميز غيظا: 
- السرقة سرقة ذهب أو خوخ. . . وإبنك كان يسرق. 
- ولكنه لم يسرق ذهباً كما ادّعوا. 
حديدارة الفرقة يفا 
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ومتذ ذلك الوقت تعلمت أثياء كثيرةء لكن أقثر ما 
تعلمته: كلمات زوجة المستر ستيوارت عندما قادنا قائد الشرطة 
إلى المخفرء ومعنى الأيام والساعات» خاصة الأيام الأخيرة 
من شهر آب اللعين! 
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. . ضرب أبي ركبته بقوة وهو ينهض. وقال بلهجة لم 

- ألم يجد غير هذا الوقت ليموت؟ 

- إذا كان لا فائدة فِلمّ أترحم. 

- ولماذا أترحم إذا كان عليّ أن أذهب لجلب الماء؟ 

ومضى أبي دون أن يلتفت» بعد أن حمل صفيحتين. 
كانت كلماته الغامضة تسبقه في المنحدرء كانت شتائم على 
الأغلب يوجهها للتركمانى وللذي أخذه بهذا الشكل» دون 


إنذار وفي وقت غير مناسب. 
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امسعمر أبى. يثقل الماء أحن عكر يوهاً. وأخذت نقمته تزداد 
يوماً بعد آخن أما آتى تقد فباتت بالشعائم كثيراً. حتى 
أصبحت تخرج إلى الفسحة الخارجية أمام البيت» وترفع يديها 
إلى السماء وتقول بصوت عالٍ تريد أبي أن يسمع جزءا منه: 

- اللهم اهديه أو اخفيه. 

ومن داخل الغرفة يصرخ أبي : 

- لماذا لا تقولي لله أن يرجّع التركماني بدل أن يأخذني؟ 

ويصمت لحظة قصيرة تتيح له أن يغيّر بنبرة صوتهء 
ويتابع : 

- إذا أخذني من يحضر لك الماء؟ 

وتصمت أمي ولا تجيب. 

ظلت الأمور تسوء فتهدد بالانفجار إذا جاء وقت إحضار 
الماءء ثم تهدأ مع كأس الشايء فيعود أبي رجلا رضياً أنيساًء 
تزغرد على لسانه كلمات الدعاء والدعابة وهو يتذكر: 

- الله يرحمك يا تركمانى ويحسن إليك. . لأن الحمار لا 
يطيق الشغل الذي كنت تشتغله؛ وتتغير طبقة الصوت ويضيف 
كأنه يخاطبه؛ عملت زينة العقل يا تركمانى عندما قررت أن 
تفوت نه الى قبرك دون بحركة, افقل اتدرت حلى هذه 
الأرض مثل دودة عمياء؛ إحذر أن تتحرك الآن» إذا تحركت» 
فأنا. . 

ويضحك وهو يضيف», نعم أنا أول من يقول لك: 
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- أيها الصرصار المقلوب على قفاه» يجب أن لا تهدأ 
لحظة واحدة.. وسوف أنخزك في جنبك وأصرخ : 

أحضر الماء يا صرصار. 

وتهز أمي رأسها بأسف» فإذا تكلمت تقول: 

- ضاعت الرحمة بين الشتائم» هل تريد أن تترحم عليه أو 
أن تشعيه؟ 

وينظر إليها بغضب. لأن ما قاله يعتبره مديحاً لا يمنحه 
لأحد أياً كان. فإذا قامت من وجهه فى إشارة إلى أن كلامه لا 
يحتمل الردء عاد إلى التركماني» ولكد بطريقة مستداقة: 

- صار لك أصدقاء بعد أن متّ. مب دون خوف فجميع 
الناس يحبونك الآن. وسوف تغرقك رحمتهم أكثر مما غرقت 
بالماء. لو كفت حيا يا تركماتن لكاتت عى أول من قششك» 
انظر بعينك الشوصاء وتقتق على الناين دم :١‏ باتركائى. 

وتضيق أمي بالتعريض . كانت لا تتركه يفلت منهاء فلا بد 
من كلمة تمسه دون أن يحس بها أحد غيره. كانت تقول: 

- غداً يأتي العيدء وفطرة عائلة الراغب. راحت منك يا 
تركماني: 

ولقصة الفطرة ذيول لم يكن أحد يعرفها سواهماء لكن 
بعد أن كررتها أمي كثيراًء انكشف الأمر. 

فقبل العيد الماضي., جاء التركماني يريد الفطرة» وظل 
أبي يماطله يوماً بعد يوم. حتى جاء أول أيام العيدء وعند 
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الضحى» قال له: 

- الفطرة. . يا تركماني» هذه السنة أعطيناها لامرأة أم 
أيتام» ومد يده إلى جيبه وأخرج بضعة قروش وضعها في يد 
الو كمانى». 

وحقيقة الأمر أن أبي لم يعط الفطرة لأحدء لأنه في 
الليلء بعد أن شعر بتأنيب الضمير قال لأمي: 

- يا امرأة.. كذبت اليوم على التركماني» الفطرة لم 
أعطها لأحدء رددتها علينا. 

واستغريت أمي كثيراًء حتى كادت تبكي. وبعد أيام 
عاتبت أبي ووعدها أن يصلح موقفه في العيد الثاني. 

مات التركماني قبل أن يأتي العيد. وأمي تذكر القصة بهذه 
الطريقة لكي تعرض بأبي وتخرجه عن طوره. ودون أن ندري 
لثورته سبباً نسمعه يقول: 

- وأبوكِ ألم يشتر من الشحاذين الخبز؟ 

- أبوك الشحادء أبي خيره ملء العيون» أما أبوك. فماذا 
ترك لك؟ 

- لا أريد أن يترك لي شيئاًء لكن قولي لي من أين جمع 
أبوك هذه الفلوس؟ 

- كذه وتعب يمينه! 

- من شراء خبز الشحاذين. . من الفائدة» من السرقة! 


- أبى أشرف منك . 
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- أشرف مني؟ 

- مائة مرة. إسأل عنه كل الناس . أما أبوك فعندما مات 
ظل ثلاثة أيام دون أن يحس به أحد حتى جاف وملأت رائحته 
الذنيا: 

- أبي فقيره لكن أشرف من أبيك مائة مرة. حذاؤه. . 

- لا تكبّر كلامك . 

- الحق مسمار في جنبك» تخافين من الحق. . 

- لا أخاف من شيء! 

- عائلة شجعان. . وأنتٍ مثل أبيك لا تخافين من شيء. 

- رجعت لأبي . 

- أبوكِ أحسن الناس . . الحاج محمد المبروك الله يرحمه 
سمسارهء لا يشتغل بالفائدة. . وماذا تريدين أيضا؟ 

وتجهش أمي بالبكاء . 

لما دخل خالي عصر ذلك اليوم. لاحك يها مغو 
يخيم على البيت» ورأى بقايا دموع في عيني أمي» أما أبي 
نكان يدور عثل هين في زثزانة» 'نظر خالي إلى الوجره 
باستغراب وحيرة» ولكي يخلق جوا جديداء ويعطي لنفسه 
فرصة يفكرء قال لأخي راغب: 

- أعطني ماءء لأبل ريقي وأعرف كيف أتفاهم معك. 

وقبل أن ينتهى من طلبه»ء ردّت أمى تحاول أن تكسبه 
سرعةه النآه اعد من اماف , حرشا من و .يريف أذ يكنا 
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وانخرطت في نوبة من البكاء. كان بكاؤها حاداً عالياً» 
مما دفم أبي لأن يصرخ بأعلى صوته: 

- لو كنت -حماراً لتعبت من ثقل الماء. والتفت إلى خالى 
يخاطبه بلهجة غاضبة شاكية : ش 

- يا رجل أختك لا تشبع عينها إلا التراب» فأنا لا أكاد 
أصل بحمل الماء حتى تدلقه في البالوعة. . وتبدأ تشتكي: 
الناموه العاءىء الى كان لمات ذه لما بعك تن نكل اه لكان 
ما دمت أنا الذي يحمل الماء؛ فهى تريدنيى أن أتحول إلى 
سقاء. لكن فشرت! ْ ْ 

ظل خالي لا يدرك الخلاف حتى قامت أمي وغسلت 
وجههاء من قدر كانت تحتفظ به بعيداً وتحذر الجميع من 
الاقتراب منهء لأن ماء هذا القدر يجب أن لا يستعمل إلا فى 
السمالات العاوزة وييعل بالنيية كي إنذارا خطيرا إذا بدأ 
استعماله؛ ومن نفس القدر حملت لخالي كأساً شربه. وعلى 
طريقته في فض الخلافات التي تقع كثيراً بين أمي وأبي». قال 
كلمات كثيرة دون معنى» وطلب منهما أن يتعوذا من الشيطان» 
وأن يهدآ ويستعملا العقل. . 

لما هدأ الجو. . لخص أبي الموضوع بكلمات قليلة: 

- القضية؛ من أولها إلى آخرها بسيطة : التركماني أعطاك 
عمرهء مات قبل عشرة أيام أو أكثرء ومن يوم ما انقصف عمره 
وأنا أزق الماء» أزق صباح. . مساء. . وأختك لا يعجبها 
العجب ولا الصوم في رجبء لا أكاد أقعد لأستريح لحظة 
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حتى تبدأ: اتتهى الماء. : متنا مخ العطكن ., . تريك ماء. . ويا 
ليت الآمن ينتهى غدل هذه الحذدود» لو انتهى عند الماء لهان. 
لكن . 


وتبدأ أمى تروي القصة. وقصة أمى ليس لها بداية؛: ويكاد 
كاذيها يتحمين فى الردغلي: اتكرلءات أبي» فتجعله كاذباً 
شحيحاً في كل شيء» وتستعمل دموعها في إقناع خالي» 
وتختم دفاعها بأن تقول : 

- لم أعد أطيق الحياة في هذا البيت» وقبل أن تمشي» 
سوف أمشى قبلك» وأمى لا تعنى ما تقول. إذ كثيرا ما هددت 
أبي» وذو أن يتدخل أحد فدك عن أنكاها بسرعة وتجد 
لذلك أسبابا قخيرة. 


562 هذه المرة قامت أمى ولبشيت ثيابهاء وقبل أن تجلس 
قريباً من القبة ومعها صرة ملابسها كان أبي وخالي قد اتفقا 
على حل. 3 قال خالي بصوت بطيء حاد النبرات» يخاطب 
أمي : 

-- اتثفقت أنا وأبو راغب» اأماء بعل اليوم لن عصحيمع 
مشكلة» ولا أريد لأحد أن يقول عنه كلمة واحدة. . لأ اريك أن 
فضيحة فى أفواه الناس. 


95 


وتنهض أمي لكي تخلع ملابسها وتنظر إلى خالي طويلا 


وكأنها تتساءل عن الحل الذي اتفقا عليه. قال خاليى بصوت 
مختلف عن قبل : 
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- من الغد سيكون عندكم حمار لتقل الماء. . 

وضحك قليلاً ليخيم كل تردة: + وأضاف: 

- إذا كنت قوية.. فجربي قوتك غداًء سيغرقكم الحمار 
بالماء! 


----- 

أهكذا بدأت قصة الحمار أو بشكل آخر؟ لم أعد أتذكر 
بدقة. لأن الذكريات تقترب وتتباعد مثل ألسنة اللهب. 

أتذكر أن رجلا عجوزاً يلبس ثوباً حائل اللون» ويربط 
على قدمه» فوق الكاحل وقريباً من منتصف الساق حبلاً من 
الليف لكي يثبت نعلين رقيقين» لا يستران إلا القسم الأسفل 
من القدمء أما الكعبان فقد كانا مثل كومة من الرمال الخشنة. 

أتذكر هذا الرجل يجلس عند عتبة دارناء وقد امتلاً ثوبه 
وقدماه بالماء الذي يحملهء وما يكاد يعطي أمي الصفائح حتى 
تفترٌ شفاهه اليابسة عن فم ليس فيه إلا سن واحدة» ويضحك 
وجهه كله وهو يسأل أمي : 

- ألم تجدي لنا بنت الحلال؟ 

وترد عليه أمي بخبث يبين من غمزتها وضحكها: 

د البنات كفيراض. وآنت ها قزال) الله يحرسلف» صغيراً 
وفقيراً. عندما تكبر وتجمع الفلوس لا تخف. 

ويرد على أمي ووجهه ما يزال يضحك: 
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والمال سأديرة. 

- الشتاء بعيكد. 

5 الصيف وبعذه الشتاء . 

- وهل أنتظر كل هذا الوقت؟ 

- لم يبق شي الصبر جميل: 

أتذكر هذا الرجل» وحديثه عن الزواج الذي يكرره كل 
يقتنع» فإذا مل الجلوس قام بخطوات صغيرة متعبة» فحمل 
الصفائح الفارغة على عصاه وسار. 

انقطع التركماني. . ثم مات . 

وأصبح جلب الماء المشكلة التي تجعل أبي مثل تنور 
يشتعل. كان يثور ويهدد. كان يصرخ على أمي كي تقتصد 
بالماء؛ وكان يقول لها وهي تدفعنا لأن نغسل وجوهنا وأيدينا: 

واللف وؤاللة.. الننيك! اللسنك: لاتسرك هاه سعلنا 
تصرفين. . هل يجب أن يظلوا غاطسين فى الماء؟ 

وبمكر تردٌ أمي : 

- النظافة من الإيمان! 
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وتنظر إليه بطرف عينها وهي تدفعني» أو تدفع أخي لكي 
نغسل أيدينا أو وجوهنا جيداء فإذا اندلق الماء صرخ: 

- أعرف أن الله خلق الحميرء لكن. . هذا الحمار من 
الذى خلقه؟ 

ويشير إلى نفسه» وبنفس اللهجة المثيرة تجيبه أمي : 

- الله خلق كل شيء! 

بعد تلك المعركة» التي انتهت عند الغروب» خرج أبي 
وخالى وقد علت وجهيهما ابتسامة كبيرة ولا أعرف من قال 
للآخر عندما كانت أمى تحضر لهما الشاي: 

«النساء ناقصات عقل ودين. . يجب ألا يحاسب الرجل 
المرأة على كل شيء أو يرد على كل ما تقول؛ إذا فعل ذلك 
يكون عقله أصغر من عقلها» 

أما الحمار فقد دخل إلى بيتنا قبل أن يصل. قررت أنا 
وزاقني أذ تكرعه كفير ا أن لا شرك لحن عن اولان السحارة 
فرصة الاقتراب منه أو الركوب عليه؛ وكدنا نختلف على من 
يركبه في النزول» عندما يكون فارغاً. . وقد حلمت بحمار 
أبيض كبير في تلك الليلة» أما في اليوم التالي عند الظهرء فقد 
له وينيدوق أصغر مر الحمير المألوفة» كان يشتمه 0 
ريضربه على وجهه لكى يجعله هادثا. 

ع الحاكورة ريطناف وطلب فق ألا نقتربف مله كثيراً» 
لأنه ندد لهذا ادر هما يقشى: وقد يسبب لنا أذى؛ وبعك أن 
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قنكا له أكلاء وجمعنا لسن الزقاق أقاء كفدر 8 فين لنا أن 
لونه أقرب إلى السوادء وهذا اللون لم يكن ثابتاء فهو يتغير 
إلى الزرقة إذا تعرض إلى ظل الجدار العالى» أما إذا وقف فى 
القويين فانتسواف اعد ريق اشير شرن ين لون 
الطين الكامد؛ ومما زاد في حيرة لونه» أنه يكون بلون إذا نزل 
لجلب الماء؛ ويصعد بلون آخر عندما يبتل. 


وهذا الحمار بقدر ما خفف من المعارك بين أمي وأبي. 
خلق بيني وبين أخي معارك لا تنتهي. في البداية تضاربناء 
اختلفنا كثيراً من يركبه ومن لا يركبه» وضربتق آلحد الأولاد 
عندما رششت عليه الماء؛ لأنه حاول تقلين الحمات مما يسبب 
له إثارة غريبة لم نكن نعرف لها سبباًء وإن كنا لا نحب 
لحمارنا أن تصيبه . 


فى وقت من الآوقات».رأينا آن تشعرى لنطرقا من الخرز 
الأزرق» ونضعه على رقبته أثناء العمل» أما إذا انتهى عمله 
فيجب أن ننزعه مثلما ننزل عنه كل شيء. . وهذه الفكرة التي 
رفضها أبى بإصرارء أول الأمرء. نفذناها على مراحل» فقد 
اننتعت أى» واعطحا ما ركفي لغزاة قليل من الكرز+ أضانت 
لها أزراراً وكراكر صغيرة» وصنعت منها جميعاً طوقاً عجيباً أثار 
ضحك الناس أكثر مما أثار إعجابهم» وإزاء هذا الضحك لم 
يتمالك أبي إلا جرّ الطوق ذات مساء» عندما اختلفت مع أخي 
عمن يذهب لجلب الماء» وقطعه ورمى كل شيء وراء سور 
الحاكورة . ْ 
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وهذا الحمار كان يقفز بحوافره الأربعة خلال الأيام 
الأولى» مما دفع أبي لأن يشتمه كثيراء ويقول فيه كلمات 
بذيئة»؛ يخجل أن نسمعها منه» فيلجأ إلى ضربه أكثر وبصمت 
حاقد بعض الأحيان لكي يخنف أثر الشتائم. . هذا الحمار نفسه 
تحول إلى خمار حقيقي خلال فترة 5 قصيرة إذ لم يمة وحسل 
قوائمه الأربع بتاتاء وفي حالات قليلة» عندما يئار بطريقة 
شاذة» كان يستعمل قوائمه الخلفية فقط. حتى القوائم الخلفية» 
تغير استعمالها كثيراً» أما عندما أصيب بالعقل والرصانة» كما 
يقول أبي» أصبح يكتفي بأن يرفس بإحدى قوائمه الخلفية إذا 
كان ور غاريا يدوق أهنال: 


في وقت من الأوقات بدأت أشفق كثيراً على الحمار: 
وبدأت ضربات أخي ووخزاته تكيرني لدرجة قررت معها أن 
أجلب حمل الصباح بنفسي» تأت التي ل تغرف مت اتنام. وامت 
تستيقظ» كان يروق لها أن نبدأ يوما جديدا بماء جديدء وهذا 
معناه أن يفيق أحدنا لجلب الماء قبل طلوع الشمسء فإذا كان 
دور أخي» قام والنعاس في عينيه» وبدأ يكيل للحمار نفس 
الشتائم التى يستعملها أبي» ولا يكتفي.بالشتائم». إذ يتهنال:علية 
بالقدرب»: وكاق يكعار أماكة حساسة صببب للخيار ألا لا 
يحتمل. كان يضربه على وجهه تماماًء وعلى العنيين كربا 
يكون. . وهذه الطريقة التي لم أغفرها له أبدء جعلتني أقوم 
كل صباح حتى لا ينزل غضب أخي من الاستيقاظ على 
الحمارء وفي أيام الشتاء الباردة لم تفكر أمي بأن تنقص 
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استهلاك الماءء ولم تفكر أن تغير عادتها في الاستيقاظ. 
وخلال هذه الفترة تعلمت بعض الشتائم؛ خاصة إذا انزلق 
الحمار وحمل على ظهره: كنت صغيرا لا استطيع شيعا . لم 
أكن أستطيع أن أنهضهء مما يدفعني لالتماس معونة أحد. أما 
الماء الذي على ظهره فأسفحه بغضب لكي تفرغ الصفائح 
وأعيد ملأها من جديد؛ وفي مرات معينة تعمّد الخبيث أن 
يجعاز طريقا على المتحدر لا يمكن لاحداء سوى الماغز» أن 
يفكر في اجتيازه» وكان قريباً من البيت» ومن الطبيعي أن يتزلق 
ويندلق الماء. . أتذكر آنني في تلك المرة شتمت الحمار بنقس 
الطريقة التي يشتمه أبي؛ ورجعت إلى البيت» وقلت لأمي 
بغضب إنني أطلب إعفائي نهائياً من صداقة هذا الحيوان اللئيم» 
ولم أقل شيئاً آخر. 


وأتذكر أن حمارنا لم يكن سيئاً بين الحمير. . كان في 
البداية يركض مثل حصانء» وكنا نفاخر به ونجعله يستعرض كل 
عصر بين بيوت الحيّ» وأغلب الأحيان لا أجرؤ على ركوبه 
جيداًء اختلفنا مرات كثيرة على ركوبه» وقد عزا أخي سر 
الفشل إلى عدم درايتي» وفي المرات التي حاول بعد ذلك أن 
ينزل إلى السباق» لم يحصل على نتائج مشجعة» ونقرل يووا 
فشله. إني المسؤول عن ذلك؛ لأن الكسل أصبح فيه عادة» 
وتأكدت من كلامه بعد أن أشار إلى حمير جيراننا وكيف أن 
عنايتهم بها تفوق عنايتنا! ورغم المحاوللات التي بذلناهاء لكي 
نعيده إلى سابق عهدهء ورغم زيادة الطعام وتغسيله. فإنه لم 
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يتقدم إلا ببطء شديد مما دفع أخي لأن يعلن يأسه أمام عدد من 
الأولاد. أما أناء فقد طلبت مهلة أسبوع» وتحديت أن أجعله 
يسبق جميع الحمير. وخلال ذلك الأسبوع حاولت كثيراء لكن 
النتيجة كانت مخيبة لدرجة حيرتني» فلم أجد سوى حجة 
المرض سبباً أدافع عنه وأشرت إلى دملة على ظهره؛ في 
الوسط ثماما. 

وخلال الزمن تغيرت أشياء كثيرة في الحىّ» وفي الأحياء 
المجاورة» وقد تمت ببطءء وبعد كرات من شراء الحمارء 
وخلال هذه الأوقات تغيرت علاقات أمي وابي> أصبحا يحكم 
السنء وربما لأن أبي لم يعد مفلساً مثل قبل» أصبحت 
علاقتهما تتسم بالحكمة والاتزان» اختفت الشتائم من البيت؛ 
إلا حين تبالغ أمي بمطالبهاء عندئذ كان يثور أبي» فإذا بدأ 
يذكرعا بأبيها اتيت المتاققنة بسرعة وكابة. 

وأخي راغب تغير؛ في وقت من الأوقات وقف في وجه 
اقو نعف أت ك البيت وتال يفريه صالب وهو ركس الطليق 
الذي بين يديه: 

- بعد اليوم لن أسوق الخعار قير واحدا 

انفجرت من عينيه الدموع فجأة وقال يخاطب أمي بطريقة 
جعلتني أوافق على كل شيء: 

- هل تقبلين أن يضحك عليّ أولاد المدرسة؟ كلهم 
يقولون عني سواق الحمير. 

أصبحت أنا والحمار عالماً واحداً. . في الصباح قبا 
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شروق الشمس أسوقه لجلب الماء. وفى النهار أجلب له 
الطعام. 5 وبعض الأحيان أوفر له الحماية الضرورية: أطرد 
الكلاب والقطط وأفك رباطه إذا تعرّض للشمس وأتركه يرتاح 
أينما يشاء فى الحاكورة . 

وجاءت الفترة اللعينة التي تغير فيها كل شيء: 

أصبح الجمار بطيناً لدرسة أنى بدآت أشعمه دون ترددء 
ثم بدأت أضربه» ولم أعر بالا للرجل الذي حاول أن يتدخل 

في هذه الفترة. . انتهى الأمر بشكل حزين. 


داق - 


لا يجدر بي الآن أن أتذكر شيئا نابياًء فقد كانت اللحظات 
الأخيرة حادة ومليئة بالعذاب» وحتى الآنء رغم مرور سنوات 
كثيرة» فإن ذكريات تلك اللحظة المشتعلة القاسية تربض في 
مكان حساس من رأسي» حتى لتجعل كل حمار على وجه 
الكرة الأرضية» أخا لي بشكل ما! 

لم يحصل الأمر فجأة» فبعد أن تغيرت أشياء كثيرة في 
حيّناء تغير الحمار أيضاً. . امتلأ ظهره بالدمامل» ثم تقيحت 
هذه الدمامل وصار يسيل منها الدم على ظهره حتى البطن» 
ووقع أكثر من مرة» والغريب أن سقوطه في هذه المرحلة» كان 
يترافق مع جروح وآثار لا تشفى بسرعة. أما عيناه فقد امتلأتا 
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بالقذى وأخذتا تسيل منهما الدموع بلا توقف. 

قالت أمي بصوت خشن صلبء وكان أبي يطل إلى الجبل 
المقابل وهو يستند إلى الجدار الصغير: 

- أترى. .كل شيء تغير. . الماء وصل أعلى الجبل» 
وأنت لا تريد أن نعيش مثل باقي الناس! 

- الصبر جميل يا أم راغب. 

- ليس بعد الصبر إلا القبر. 

- وماذا لو متنا؟ 

- ولكننا نريد أن نعيش قبل أن نموت. 

- لماذا لا تشكرين الله؟ كثيرون لا يعيشون مثلنا. 

- وهل بقي أحد يحضر الماء على الحمير؟ 

- سبحان الله.. قبل كم سنة لم تكوني تريدين إلا 
حماراء والآن.. 

- أنا أو الحمار في هذا البيت» إذا لم تتخلص من هذا 
الحمار القذر الأجرب ذهبت إلى بيت أخي. 

هكذا بدأت القصة أول مرة. 

بعد أيام تكررت التهديدات وبلهجة أكثر صلابة. وهكذا 
بعد عدة أيام دعت أمي نساء الجوار ليتفرّجن على الآلة العجيبة 
التي تجلب الماء من أقصى الدنياء وفي ذلك اليوم نفسه كنا أنا 
وأبي نقود الحمار الأجرب العجوز باتجاه المحرقة» بعيدا عن 
البلد ونتركه هناك . 
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عند الغروب أو بعده بقليل»ء صنعت لنا أمى شاياً من الماء 
البأوه اللا جانا لأول مره دنا شكانا لا فب فيه بوكالعة 
وأبي صامت يتطلع إلى البعيد ويفكرء إنها لم تذق بحياتها شاياً 
مثل هذا الطعم! 

في الصباح التالي» ما كادت أمي تفتح الباب لتسفح قدراً 
من الماء للبركة» كما تقول حتى تراجعت وهي تصرخ. . قفز 
أبي وكأن حية لدغته» وما إن اقترب من أمي. ونحن نركض 
5 حتى رأينا الحمار يفف عند عنة لناب . 

كان عجوزاً حزيناً» ينظر إلى كل شيء ببلاهة» وكاد يتقدم 
لول أن ساق أبي دفعته وأنهار عليه بجملة شتائم! 

بعد ظهر ذلك اليوم. . بدأنا الرحلة الحزينة. . كنا ثلاثة 
هذه المرة» فقد أمر راغب أن يرافقناء ويساعد أبي» كانت 
الشمس تملا الدنيا» وكان لون الحمار أقرب إلى لون الطين 
الكامد. وقد فارقته الزرقة» أما الذباب فكان يتطاير على ظهره 
دون تعبء وقريباً من المحرقة» نظر أبي حواليه نظرة" رصينة 
متأنية» ثم طلب منا أن نقف وراءه بعيدين عنه بضع 
خطوات؛ وبهدوء بليد أخرج مسدساً وصوبه بعناية كبيرة إلى 
رأس الحمار وأطلق. . أطلق ثلاث طلقات. وسقط ا 
ببؤس أخرسء ونفرت الدماء بغزارة ومن مواضع كثيرة» ولم 
ينته الأمر عند هذا الحدء كان إلحاح راغب شديداً مما دفع أبي 
لأن يعطيه المسدس بعد أن استبقى فيه طلقة واحدة» وما كاد 
راغب يمسكه حتى تقدم بهدوء خائف. ويده ممدودة إلى 
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الرصاصة التى استقرت فى عينه. أما العين الثانية فكانت تسيل 
منها الدموع. وكانت تسيل بغزارة! 


الحمار التي كانت إلى قبل لحظة تطل على السماء! 
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طير ابن فوزان 
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فليّح الفوزان شيخ من شيوخ هيثمء إذا كان بين أفراد 
القبيلة ؛ أما إذا كان بعيداًء في المدينة» أو بين غرباء لا يعرفون 
أنساب القبائل» فيقول مُعرّفا بنفسه: الشيخ فليّح الفوزان شيخ 
مشايخ هيثم. وبعد أن يترك لسامعه فرصة كافية لكي يتشرب 
كلماتهء يضيف «ولا يخفى عليكم أن هيثم أكبر قبائل العرب». 

الذين يعرفون فليّح» (أو الذين يعرفون أحساب العرب 
وأنسابهم)» يقولون عنه إنه شيخ صغير لفخذ من العشيرة» 
ويتمادى بعضهم فلا يطلق عليه إلا شويّخ . ولكن هذا التمادي 
لا يكون أمامه أبداً؛ لأن فليّح الفوزان رجل متعب» ويسبب 
الككير مع المشاكل.. 

كان قصيرء مليئاً كبير البطن» لكن أبرز ما يميزه طريقته 
في الكلام وصوته. كان إذا جلس في مكان لا يترك لأحد 
فرصة لأن يتكلمء فإذا تكلم فبصوتٍ عالٍ حاد الجرس» 
وتترافق كلماته مع حركات يديه؛ أما استعماله ليديه فإنه كان 
يختلف تماماً عن أي إنسان آخرء كان يمسك أي رجل بقربه 
من كتفه» ويهزه» أو يطبطب على ساقه» أو يمسكه من يده 
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ويجره قليلاً ليقربه من وجهه ويجعله أكثر إصغاءً؛ وهذا كان 
يترافق مع زخات الرذاذ التي تخرج من فمه مع الكلمات. 
لذلك لا يجرؤ أحد على أن يجلس بجوارة» وكثيرا نا اعتذز 
الجالس إلى يمينه لأمر طارئ؛ لكى يفلت منه. وفى هذه 
الحالة يلعفت فوزان إلى هذه النائحية أو فلك الكاكدا أن لحداً 
بقربه فيغير جلسته ليصبح قادراً على مواصلة الحديث بحرية» 
مستعملاً يديه ورذاذ فمه. أما إذا لم يجد أحداً فيلجأ إلى سلطته 
كشيخ وينادي أي رجل ويجلسه إلى جانبه ويواصل الحديث. 

أما الأحاديث التي يخوض فيها الشيخ فإنها لا تكاد تنتهي 
ولكنها لا تتغير» وأيا من معارفه لا يسمع بداية حديث ما حتى 
يتذكر أن فليّح ردده من قبل مرات كثيرة» ومما جعل الرجال 
أقل ميلاً للإصغاء وهو نفسه ما جعل فلبّح يجبر الجميع على 
الصمت والاستماع إليه» وهذا ولّد لديه ميلا إلى تأكيد وجوده 
بكل الطرق؛ باستعمال الصوت العالي» وباستعمال اليدين» 
وبعض الأحيان بالصوم عن الكلام! 

كانت تمر أيام لا يسمع أحد صوت فليّح أبداًء وحتى لو 
سل فإنه لا يجيب» وفى هذه الأيام يتحاشاه الناس» لكى لا 
يشر خفية الأنه إقاحفي لجا إلى الشرب والإغانة»: وريةا 
لجأ إلى أشياء أكبر من ذلك بكثير! 

وحالات الصوم هذه» رغم أن الناس يذكرونها عن فليّح» 
ويسمونها صوم زكرياء فإنها لا تتكرر كثيرء لأن الصوم لا 
يتناسب مع كفاءته ودوره كشيخ» كما أن الناس الذين حوله 
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تعودوا على مزاجه وعرفوا نقاط قوته وضعفهء فلا تكاد 
الأحادية تبذاء حتى يتحدثوا عن أمون سمعوهاهنه:؛ 
ويتعمدون أن يخطئوا في روايتها مما يدفعه دفعاً لأن يصرخ : 

لقرآن لم يتكلم إلا عن زكرياء وأنا فليح الموزان لا أعرف 
زكريا ولا تربطني به قرابة. النبي محمدء لم يصم عن الكلام 
نوفا وانحدا. وأنا لست أحسن من محمد حتى أصوم. 

كان يبدأ هكذاء -حتى إذا نظر اليه الناس وهو يجيل فيهم 
نظراته الصارمة؛ يقول وهو يهز رأسه مؤتباً : 

تعلموايا بهائمء. احفظوا الأقوال التي أقولها لكم ولا 
تخطئوا في روايتها..اسمعوا مني وخذواعني.. فغدا 
سأموت» ومتصيبحون أيعاما. . العرب بالفضاحة واللسان. 

فإذا جرى الحديث عن الخيلء فإن فليّح لا يتحدث 
حديث رجل ضعيف. لا ينقل عن الآخرين قصصا خيالية» بل 
يتحدث عن خيوله» وعن معاركه المريرة التي خاضها من أجل 
حصان على مسيرة خمسة أيام أو عشرة ة. كان فليح يقول: امن 
يستطيع أن يتحدث عن الخيلء أيها الرجال» وأبو مشعل 
موجود؟» أو يتحدث عن الحمدانية» وعن الصقلاوية» ويسرف 
كثيراً ذ فى إطراء الصفات والنسب» ويسرف أكثر من ذلك في 
ذكر السالات التي اضطر فيها لأن يمنع حصانه الأسوة 
الاقتراب من أي فرس لاعتقاده أن الفرس الذي يجب أن يشبّها 
لم تولد بعدء رغم الإغراءات الكثيرة والضغط الذي تعرض له 
من شبوخ آخرين أو من الأمراء . 
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أما إذا أخطأ أحدهم وسأل فليّح عن مصير تلك الخيول» 
وأين أصبحت ولماذا لم تخلّف, فإن غضباً ملتهباً يجتاح 
الجلسة كلها. كان فليّح يقول بلهجة قاسية ساخرة: 

- وهل الخيول مثل الإنسان تعمر ألف سنة؟ أين 
الحمدانية الأم؟ ألم تمت؟ وهل تريدها أن تعيش إلى ماشاء 
الله؟ 

ويغير صوته. فيصبح هادثاً وشيداء ويتابع : 
موت ربهاء إما تلدغها حية أو يصيبها طلقء . . . وهكذا تنتهي 
القيول] 

والناس يعرفون كم تعمّر الخيول» ويعرفون أن لدى فليّح 
حصاناً هرما لا يساوي ثمن العلف الذي يقدم إليه؛ رغم ادّعاء 
الشيخ أن هذا الحصان ثابت النسب وشهيرء لكن أحداً لم 
يطلع على صبحتهء ولم يشاهد القوة أو الوسامة التي تتمتع بها 
عادة الخيول الأصيلة . 

فإذا انتهى حديث الخيولء بدأ حديث السلاح» فلدى 
الشيخ فليّح أحاديث كثيرة: 
أبا مشعل... لو فقدت ولدك ولم تفقد تلك البارودة» كانت لا 
تَحمّى أبداً. . . . بواريد هذه الأيام تبصق الفشك؛ بعد عشر 
طلقات تَحمّىء أما الموزر. .. 
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ويهز رأسه أسىء وهو قابض على كتف جاره يهزه دون 
وعى ودون معلى؛ «الموزر كانت لها أخت عند القائد 
الإنكليزي . . . وبعد هذه وتلك لا يوجدء يا جماعة بواريد). 

أما أين أصبحت بندقية فلبّح التي يتحدث عنهاء فالجميعء 
التالى» وكان موسماً جيداًء لم يفكر في أن يستردهاء لأنه قال 
لمن ذكره بها. . . «لا تعادل السفر إلى المدينة». . . . وأضاف 
وهو يضحك «ضحكنا على الأرمنى وقلنا له ضعها عندك أمانة» 
ولأكريد أن نببعها حن لو ,ضعت ليا ثمنا ذعت الأرض4, 

وحديث السلاح يستغرق فليّح كثيراً» ويدفعه إلى التأمل 
والتفكير» لأنه يحلم منذ زمن طويل بهذا النوع الجديد من 
البنادق» والذي أصبح لدى كل شيخ من الشيوخ الذين 
يعرفهم. 

وينتهي حديث السلاح ليبدأ الحديث عن المدينة» فإذا 
تحدث أحد العائدذين عما شاهده فيها فإن صوت فليّح يرتفع 
فوق الأصوات, لأنه الوحيد الذي يعرف ما هي المدينة! رغم 
أن علاقته بالمدينة لم تكن تثير الشفقة فقطء وإنما تثير السخرية 
اهيا 

كان هم فلبّح الوحيد أن يتميز عن جميع الشيوخ» ويعلو 
فوقهمء لذلك يلجأ إلى كل الوسائل التي تمكنه من ذلك. 
اشترى مرة نظارة طبية» وعاد إلى القبيلة وهو يلبسها؛ وقد أثار 
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الأمر؛ وفي مساء تلك الليلة كان الحديث عن النظارة يطغى 
على كل شيء. . . كان يرفع النظارة بين أصابعه» ويقلّبها وهو 
يقول «هذه النظارة تجعل حبة القمح بحجم حبة الفول» «هذه 
النظارة إطارها من الذهب الخالص عيار 24. أما الطبيب الذي 
فحصني وأعطاني هذه النظارات فقد قال: «هذه النظارات لا 
بوجد هبيه الها إلا فى الماياة ولع مستوره خيرها ايدأا, 

وحقيقة الأمر أن الشيخ فليّح أثناء زيارته للمدينة التقى 
بطبيب أسنان أثناء زيارة محاكم الصلح» وقد كان هذا الطبيب 
يلبس نظارة. ولما سأله الشيخ عن فائدتها ذكر له أنها تفيد في 
وقاية العين من الغبار وتقوي البصر. ولم يغادر الشيخ المدينة 
حتى اشترى واحدة» وطلب إلى الساعاتى الذي اشتراها منه ألا 
يزكر لأحدا شيا عن ذلك. 1 

ليست النظارات كل شيء في حياة الشيخ» فقد اشترى 
أيقا مدثة لطرة الذبات عنما راع قنايطا جركنيا عتتاعدا 
يحمل واحدة مكلها. كما أنه اشترى معطفاً طويلا؟ وقد سيب 
له هذا المعطف كثيراً من المعاعصب» غتدها كان بليسه تحت 
العباءة» خاصة إذا ركب الحصان الحمداني! 

كان هذا كله شيئاً من الماضي. أما حياة الشيخ فليّح فقد 
تبدلت كثيراً في الفترة الأخيرة عندما امتلكه هوس القنص . 

فقد زاره في الفترة الأخيرة عدد من شيوخ الخوالدء 
وكانت معهم مجموعة من طيور القنص» وقد خرج معهم 
ورأى بعينه كيف تقنص الصقور طيور الحباري والأرانب 
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وتصطادهاء وقد أعجب الشيخ فليّح بذلك إعجاباً شديداًء 
وظل يعحدث للناس الذين خوله أياماً متواضلة "الله يا 
جماعة . . . الطير بكبد السماء» لا تراه العين» ومثل الشهاب 
يهويء» وتنشب مخالبه بالحباريء أما إذا لحق الحبارة 
بالسماء. . الله. . . عجيب» . 

لم تنقض أيام قليلة على هذا الحديث حتى عاد الشيخ 
فليّح من سفرة مجهولة ومعه صقر. كان صقراً مختالاً لونه 
أقرب إلى الرمادي؛ وحول فمه لجام من الجلد يغطي القسم 
العلوي من المنقار والعينين. 

ومنذ ذلك الوقت تغيّر الشيخ فليّح تماما. . أصبح شغله 
الوحيد الاهتمام بالصقر. كان يعتني به شخصيا ويدربه تدريبا 

كان الشيخ يخلع كل ثياب الشيوخ» ويخرج إلى مسافة 
بعيدة عن القبيلة» ومعه رجلان أو ثلاثة وتبدأ عملية التدريب: 

«يا صايح . . . يا صايح. . أنت اسمك» صايح»ء لآ تسن 
اسمك يا محروس. . .» صايح» يا صايح ويظل يصرخ بأذن 
الطير. كان يصرخ حتى يبح صوته؛ أما لماذا اختار هذا الاسم 
وما الذي أغراه بهء فلا أحد يعرف. رغم أن الشيوخ الذين 
كانت أسهناء الصقور: الجارحء عقاب» وسلطان» وسعيمع 
الشيخ فليّح من قبل أسماء صقور مثل الأدهم. عجاجء 
منصور. أما هو فلم يجد خيرا من اسم صايح. وهكذا ظل 
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يدربه دون تعب. كان يقضى وقتاً طويلاً في تدريبه حتى إذا 
غاة بف أكرفة وأخرل لف .ركان يزوق له كفيرا أن يراقيه انسار 
الأكل . 

وهكذا أصبحت ليالي الشيخ أحلاماً. كان يتصور صايح 
مهدوداً في كبد السماء يطارد الطيور ويمزقها. ويتصوره بوقفته 
المختالة على قبضة يدهء ينظر يمنة ويسرة» فلا يكاد يرى طيراً 
حتى يطلب الهداد» فإذا أحس الشيخ بطيره يطلب أن ينطلق 
حتى يطلقه؛ وفي ثوان قليلة ينقض على فريسته ويقتلها. . . 
ويركض رجال الشيخ ليأتوا بالفريسة. .. ويعود الطير إلى 
مكانه» على قبضة الشيخ انتظارا لصيد جديد. 

كانت هذه الأحلام تعاود الشيخ في كل وقتء في الليل 
والنهار»ء وكان قد حدد ثلاثة أسابيع فترة لتدريب الصقر 
وتحضيره للصيد. ولا أحد يدريء إن كانت هذه المدة قد 
حددها الشيخ بنفسهء أما أن الذين باعوه الطير حددوها له. . . 
فما كادت الأسابيع الثلاثة تنتهي» حتى استعد الشيخ فليّح 
للرحلة الخطيرة . 

دعا عدد من الرجال لمرافقته» وقد حرص على أن 
يختارهم بعناية» وكان لاختيارهم أسباب متفاوتة» فالرجال 
المرموقون يجب أن يدعواء أما هؤّلاء الفاسدون الذين لا 
يكفون عن الثرئرة» فقد كانت دعوتهم ضرورية لكي تخرس 
ألسنتهم التي تطاولت في الفترة الأخيرة» وبدأت تهمس بأشياء 
لا يمكن أن تقال. 
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في مكان بعيدء تخفف الشيخ فليّح الفوزان من أكثر 
ملابسه. لم يعد يطيق أكثر من الثوب» ومنديل وضعه على 
رأسه. لكي يتقي الشمس كما قال» وعلى قبضة يده وقف 
صايح بكل اختياله وقوته. . 

كان الرجال ينظرون إلى ابن فوزان وهو يرفع الصقر فوق 
فبضته المطبقة الممددة» وينتظر دق اللحظة الحاسمة التي 
يطلب فيها الطير الهداد. .. والشيخ بكلمات هادئة أنيسة يدلل 
الطير ويهمس بأذنه كلمات لا تتعدى ال:* جيع وترديد 
أسمة . . . 

وفي لحظة انتفض الطير وانتفض معه الشيخ فليّح» وفي 
اللحظة التالية» ساد الصمت وأطلق الطير... وما كاد يرتفع 
في الجو قليلاً حتى بدأت صرخات الشيخ تطارده: 

- هذا يومك يا صايح... إيه يا صايح... يا أحسن 
الطيور يا صايح . 

وغاب الطير.... غاب حتى لم يعد يراه أحد. وبدأ 
القلق يمزق قلب فليّح الفوزان» وبدأ الرجال ينظرون الى 
السماء وينظرون إلى الشيخ نظرات تمتزج فيها الحيرة 
بالتساؤل» أما السفهاء فقد ارتسمت على شفاهم ابتسامات 
بدأت تتسع ما اتسع الوقت وامتد والطير لا يعود.. 

ولكن من بعيد ١‏ .سيدا عمال الطين: ...يذ صغيرا غامظا 
أول الأمر. . .ثم كبر وهو يتقدم وما كاد يصل فوق الرجال 
حتى خيم على الجميع صمت ورعب. 
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هرب الرجالء تفرقوا... والشيخ فليّح الفوزان يركض 
في كل الاتجاهات ويصرخ... يريد أن ينجو بنفسه.. 
والطير لا يترك فليّح؛ يحوم فوقه. يريد أن يسقط عليه. 
والشيخ يتراكض» يصرخ يحاول أن يجد شيئاأ يتقي به. . 
والطير لا يكف. . . كان الطير يحمل بين مخالبه حية سوداء 
يريد أن يسقطها فوق رأس فليّح. 

بعد فترة تمالك أحد الرجال الطيرء فضربه بعصاء فسقط 
وسقطت الحية معهء وركض نحوهما الرجال» وبصعوبة قتلوا 
الحية. . . أما الطير. . . فقد وقف فى مكانه ينظر إلى الرجال 
نظرة اختيال وغضب . .. ح .إذا تعد عله فلكم الغرزات ,بريد 
أن يقبض عليه فرد جناحيه وطارء ولم يعد بعد ذلك. 

ومنذ ذلك اليوم؛ تغيرت طباع فليّح الفوزان» أخذ يصوم 
عن الكلام فترات طويلة. . . ولا يغضب. أما السفهاء فإنهم لم 
يكفوا عن تذكير الناس» كلما ابتعدت القصة أو نسيت. . كانوا 
يقولون: «مثل طير ابن فوزان. . يصلّت الداء على راعيه». . 
ولا يتوقف السفهاء عند ذلك» إذ كانوا يقولون. . إن الشيخ لا 
بد أن يغضبء ويعود إلى سيرته الأولى» فينزل الداء في القبيلة 
كلها! 
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- اسمك؟ 
- عمرك؟ 
- خمس وأربعون سئة . 
- شغلك؟ 


_- على باب الله . 
- إحكى مثل النامره وإلا كسرت رأسك . 
- ما بك يا ولد أخي؟ 
- أسألك ما هو عملك؟ 
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- وكيف تعيش؟ 

- على باب الله الكريم . 

- أقول لك آخر مرةء تكلم مثل الناس وإلا أنزلتك إلى 
القبوء وهناك يمكن أن... 

- يا ولد أخي ما عندي شغل؛ هل هذا عيب؟ 

- ألا تخجل من نفسك؟ لماذا لا تعمل؟ 

- واللهء يا ابن أخىء ما العيب إلا العيب» وما عملت 
فيا ميا اعطق هماد وتوف ينيك ! 

- لماذا لا تفتش عن عمل؟ هل تريدني أن أفتش لك؟ 

- والله يا ابن أخيء لم أجد عملاً! وصاحبكم يمنع 
عودتي إلى الأرض»ء قال لي آخر مرة؛ إذا عدت إلى هنا 
شوق أذفك وأنت حي . ْ 

- أنا لا أريد هذه الكلمات السخيفة» هل بحثت عن عمل 
آخر ولم تجد؟ 

- واللهء يا ابن أخيء أنا فلاح ولا أعرف إلا الأرض» 
وليس عندئ:الآن. ارصن لأزرعها, 

- ولماذا لا تبحث عن عمل هنا في المدينة؟ 

- وماذا تريدني أن أعمل؟ 

- أي شيء.. أي شيء. . عتال» ماسح أحذية. فاعل. 

- والله؛ يا ابن أخي, لا أقدر أن أعمل هذا. 

- لماذا؟ 
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- لا أريد. 

- هل تريد أن تموت جوعاً؟ 

- الكللاب لا تموت من الجوع! 

- تأدب . . يبدو أن لسانك طويل ويجب أن تنزل إلى القبو 
حتى تتعلم معنى الأدب . 

- والله»ء يا ابن أخيء أنا لا أخاف من القبو.. هذه 
ليست أول مرة»ء لكن يبدو أنك جديد هنا ولا تعرف 
صويلح . . إسأل جماعتك عن صويلح . 

- سمعت عنكء. وهذه المرة أستدعيتك فقط لأتعرف 
عليك» لكن تأكد أنه إذا وصل لعلمى أنك فعلت شيئاء أي 
شيء ) نإن حظاناك سوف ببلى في :القيو: اسمع يا صويلح أنا 
لا أقبل شفاعة أحدء ربما لا تعرفنى» وإذا أردت الآن فيمكن 
أن تجرب وتتأكد. ْ 

رن الضابط الجرسء. ونزل صويلح إلى القبوء وظل هناك 
أسبوعاً» ولما خرج كانت آثار جرح عميق ما تزال ظاهرة على 
خده الأيمن» أما عباءته فقد تمزقت بحيث لم يعد ممكنا 
إصلاحها . 

ليست هذه أول مرة» ولكدها كانت أقسى المرات . لم 
يفعل شيئاً. حاول أن يتذكرء. قال لنفسه : 

هذا الرجل لا يعرفني؛ من قال له عني؟» فكر كثيراً ولم 
يستطع أن يتذكر. تذكر جميع الناس الذين يعرفهم» ولم يتذكر 


أحداً! 
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لم تنقض أيام قليلة» حتى عاد صويلح إلى القبو مرة 
أخرى. ضريوة في البو كشروا له سكيئّن» وفركوا آثارا 
واضحة على وجهه وكتفه اليمنى» وبعد ثلاثة أيام استدعاه 
الضابط : 

- إذا عجز الآخرون عن تعليمك فسوف أعلمك. 

- ماذا تريد أن تعلمني يا ابن أخي؟ 

- سوف ترى بعينك . 

-.واللة يا ابن أخى رآيت قبلك أتاسا كفيريق+ فى تفن 
هذا المكانء وقالوا 5 الكلمات» لا أعرف ماذا تريدون 
0 

- وأنت ماذا تريد من سيادة الوزير؟ 

حدفيه. .ب لا ريق شيعا» كلت له اكلمفين: ولى بكفسي» 
ولا أعرف لماذا غضبتم أنتم! 

- إسمع يا صويلح.. أنت بعمر والديء لا أريد أن 
أهينك» أن أضربكء» ولكن يبدو أنك تحب الإهانة» وتعودت 
عليهاء ولا يطيب لك الآن إلا أن تهان.. أليس هذا الذي 
تريده؟ 

- والله يا ابن أخي» لا أعرف عن أي شيء تتحدث. . 

- لماذا تطاولت في حضرة سيادة الوزير؟ 

- والله يا ابن أخيء لم أفعل شيئاً. . قلت له كلمة 
الحق . 
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- قلت له: يا سعادة الوزير. . أبو بكر الصديق قال الذي 
يرى فيّ اعوجاجاً فليقرّمه بالسيف» ونحن جماهير الفقراء نقول 
للحكومة نريد أرضا نزرعهاء ويجب أن تفعلوا شيئا لكي لا 
نموت من الجوع. هذا ماقلته.. هل هذا الكلام يغضب 
أحدا؟ 

- لا.. لا.. لم تقل هذا فقطء. قلت الحرية تؤخذ ولا 
تعطى». ونحن ستأخذ حقوقنا بأيدينا. 

- إي والله» يا ابن أخي» قلت هذا الكلام. 

- وماذا قال سيادة الرئيمس؟ 

- الوزير قال كلام حلو.. لكن واحداً لا أعرفه صرح 
فِيّ» قال كيف تتجرأ أن تتكلم في حضرة الوزير. . 

- وأنت ماذا قلت؟ 

- والله يا ابن أخي نسيت. . . ألف قضية في رأسي. 

- لهذه الدرجة رأسك ملىء بالقضايا؟ 

- الوزير قال: انتهى عهد الظلمء والجميع سيكونون 
متساوين» وسوف يكون لكل واحد أرض يزرعها.. هذا 
الكلام سمعناه كثيراًء كل الوزراء قالوه» ولكن لم يتحقيٍ 
شيء! 

- ماذا تقصد؟ 


- لا أقصد شيئاً يا ابن أخي! 
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- عندي. . لكن الشيخ قال لي إذا عدت إلى هنا سوف 
أجعلك ذليلاً مثل كلب. 

- لماذا يقف فى وجهك؟ 

- والله ياابن أخي لا أعرف.. يقول إني أحرّض 
الملاحين» وإنى أعلمهم . وأنا لا أفعل شيئا. 

- ومن تكلم مع الوزير؟ 

- أنا الذي تكلمت. 

- من حرّضك؟ 
وليسن عتدي الآن شيء» وتريدني أن أغلق فمي مثل حمار 


3 


وأكع؟ 

- ولماذا لم تقدم شكوى؟ 

- والله يا ابن أخي قدمت ألف شكوى.» ولم يأت وزير 
إلى هنا إلا وذهبت إليه» قلت له كل شيء وكلهم قالوا.. 
بسيطة» سوف تعود إليك أرضكء وحتى الآن أنتظرء لقد 
مرت ثلاث سنوات لم أستطع خلالها أن أرجع إلى أرضي» 
وفى كل مرة أبعث لأبى منصور أخبره أنى أريد العودة فيقؤل 
لى لخ أكضي .هده المرة يكس يديك وريد الك رمترف أدفتك 
0 


- وهل قدمت شكوى إلى الوزارة؟ 
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- آلف شكوض يا ابن أحى.. 

- والنتيجة؟ 

- إذا وصلت أنت إلى نتيجة فأنا وصلت إلى نتيجة يا ابن 
أخي ! 

- أنت تكذب . 

- أنا أكذب؟ بسيطة يا ابن أخى! 

- أنت تحب الشغب» ٠‏ ليس لديك عمل إلا تحريض الناس 
0 عرد ارا 0 
عاعي) 

- والآن. . هل تسمح لي أن أمشي؟ 
حيث يأمر الوزير أو أن نتركك . 

- ليست أول مرةء يا ابن أخي ! 

وبعد شهر يخرج صويلح. . ولكن تنبيهات شديدة هذه 
المرة» تنصبٌ على رأسه. يبلغه الضابط أن الاعتقال فى 
المرات القادمة لن يكون لمدة أسبوع أو شهوره سيكون لمدة 
سئنين » وقد لا يخرج من القبو نهائياً: . ويضحك صويلح وهو 
يودع الجنود والسجناء! 

والاكسن قرة ستى يمعقيل القبو بويج مرء أخري. القد 
تجرأ هذه المرة واصطحب معه عدداً من الفلاحين وذهب إلى 
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أرضه. أمسكوا به» ضربوهء ضربوه حتى لم يعد يستطيع 
القيام؛ وحمله بعض الفلاحين إلى جانب الطريق الرئيسي» 
وظل هناك من الغروب حتى ضحى اليوم التالي؛ حتى مرّت 
شيارة وحملتة إلى المديتة. 

ذهب إلى الضابط ليشكو. . . قالوا له أن يقدم عريضة. . 
ويذكر كل شيء. . وبعد ذلك ستأخذ الأمور مجراها. . وقدم 
العريضة؛ ولكن لم يتركوه يذهبء. قالوا له يجب أن تنزل إلى 
القبو حتى تشفى جراحكء وفى القبو قال له أحد الأفندية 
بحت أن تلم القراء والكا ل يا سسوبلح > وما إن بخص تر 
اشترى كتاباً وبدأ يقرأ ويتعلم. . .كان الكتاب مجرد حروف. . 
وقد استعان ببعض الناس لكي يعلموه؛ وبدأ يخرج يعيدا عن 
المدينة» وبيده الكتاب» ولا يسمعه أحد إلا وهو يردد دون 
انقطاع حرفاً بعينه» لكي يحفظه. . فلما سمع بذلك الناس 
قالوا.. لقد جِنَ صويلح هذه المرة وانتهى. غدا لن ينزل إلى 
القبو مرة أخرى» ولن يعذب أبا منصور أو الشرطة.. وفي 
النهاية لم يتعلم شيئاً. وبعد أيام ترك صويلح الكتاب» وقال إن 
العمر أقصر من أن يصرفه الإنسان في تعلم حروف صماء لا 

فى هذه الفترة كان يبدو عليه الحزن. ضيق الصدرء وقد 
لجار .كما بيصن أن رتملها قال في نفسه لم أعد أقوى على أن 
أكون عتالاً أو ماسح أحذية» يجب أن أفعل شيئاً غير ذلك؛ 
وفكر أن الفلاحين أغبياء ويريدون أن يبقوا أغبياء. . وإلا لماذا 
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يتركونه وحيداً؟ وسمع بعض الناس يقول إن الإقطاعي أحسن 
من الحكومة ألف مرة» وإلا لماذا يأكل كل الوزراء عنده؟ ولا 
ينادونه إلا أبا منصور! 

وفكر أن يرجع لأرضه ويفعل ما يطلب منه. لم يعد يريد 
أرضاًء يكفي أن يكون فلاحاً» وسوف ينسى كل الأشياء التي 
قالها له الأفندية» وقرر أن يحارب الحكومة! 


أحذية 
لاستقبال الوزراء» وما تكاد تسنح له فرصة حتى يبدأ خطابه : 

سعادة الوزير: نحن الجماهير الفقيرة نريد العدل. نريد أن 
تفعل الحكومة شيئاً من أجل الفقراء. 

ويجب يا سعادة الوزير أن تتذكروا كلمات الخليفة العربى 
أبي بكرء من رأى فيّ عَوّجا فليقوّمه بالسيف . 

ونحن نقول إن الحرية تؤخذ ولا تعطى, والجماهير 
الفلاحية تحارب الإقطاع وسوف تنتقم لنفسها. نحن جائعون 
باسعادة الوزين: يجب أن تجوعوا حتى تعرفوا ألم الجياع . 
نحت أن لشديوا شي كغرقوا معنى الضرب. يا سعادة الوزير» 
أو تجرب يونا أن تنام في القبو يا سعادة الوزير. وأنت» ولكن 
أنت مثل الذين جاءوا إلى هنا من قبل. كلهم قالواء سوف 


تعود الأرض وحتى اليوم لم يعد شيء. 
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يا سعادة الوزير. نحن نرحب بكم» ولكن يجب أن نقول 
لكم إن الجماهير الفقيرة فقيرة جداًء ويجب أن تعيش في 
أحسن حال» وسوف نقطع رؤوس الإقطاعين وننهب بيوتهم 
وأموالهم؛ سوف نقتلهم كلهم . . وسوف ترون بأعينكم! 

ويستقبل القبو صويلح» ويقذف القبو صويلح. 

ظلت حاله هكذا فترة من الزمن» حتى بلغ الخمسين. 
وفي هذه السنة قرر أن يتزوج» جمع من كل إنسان يعرفه مبلغاً 
من المال حتى أكمل النقد الذي طلبه والد العروس» وخلال 
شهرين تزوج صويلح. وذهب إلى الأرض وصالح 
الإقطاعى. . أراد أن يعيش فوق الأرض من جديدء وقد تخلى 
عن كل الأفكار المجترتة التى كانتت تقذف .يه إلى القبو بين فترة 
وأخرى ؛ ولكو ل تكدشر شهون سن يذ يخاف من الذهاب 
إلى الحقل» وخوفه هذه المرة من العيون الشرهة التي تترصد 
العاتة الففنة» إلى كانت وريك» . بيدا يضاف ويذا الاتطاعى 
يضربه» مطل "دريب أول الأمر وتحمّل الكلمات القاسية» 
ولكن في المرة العاشرة قرر أن يرحل إلى المدينة. 

كان يفكر: «فى المدينة يمكن أن تبقى فى البيتء» فلا 
اخاف عليها من احد. ...وف الحدينة يمكن أذ أعمل عالاً از 
ماسح أحذية. . أما هنا فإنني سأعمل طوال السنة لكي أتنازل 
في النهاية عن كل شيء. . القمح وهذه الشقية الصغيرة». 

وجاء صويلح إلى المدينة. . لم يستطع أن يعمل شيئاً أول 


الأمر؛ أذ بلغا من 'صنديق: وعاش فترة» ولكن سرعان ما 
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ذهبت الفلوس» وبدأ يفكر بالعودة إلى الأرض» وفكر بالسفرء 
وذات يوم وجد نفسه يفعل شيئاً لم يكن يريد أن يفعله! 

ومن جديد توجه إلى القبو. . ولكن هذه المرة لأنه 
قاتل.. فقد قتل عبد الشيخ الذي وجده يقتحم بيته» يريد أن 
يصل إلى زوجته! 

وفي القبو. . كان حزيناً يائساًء ولم يستطع أن يرد على 
كلمات الضابط . ولم يستطع أن يقول شيئا للشرطي الذي ضربه 
وكسّر له بقية أسنانه! 
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كان طويلاً ضعيفاً مثل قصبة فارغة» أما رقبته فكانت تشبه 
رقبة طائر ملون» بسمرتها القاسية من الأمام حتى فتحة الثوب» 
وبلونها الترابي النقي من الخلف؛ فالشمس لم تلوحها بذلك 
المزيج من القسوة والحدة» أما عيناه فكبيرتان ولا تفسد هذه 
الرحابة الأنيسة فيهما سوى أجفان ثقيلة تجعل حركة العين 

كان الخوش موجوداً كفرد من أفراد العائلة» وإن ظلت 
ملابسه تختلف عن ملابس الفتيان في مثل سنهء فثوبه 
الفضفاض والعباءة المصنوعة من وبر الجمال التي يضعها على 
كتفيه الناحلتين جعلت منه في البداية» أقرب إن فراع الزرعء 
وقد أثان منظره ضخكا مكدوماء افظرة بعد فعرة:. أن يتخلئ 
عن العباءة؛ فأصبح بثوبه ومنديله الأبيض المرقط بالأحمر» ثم 
بالحذاء الذي يلبسه دون جوارب والذي يكشف جزءا من 
الساق» مثيراً لسخرية الجوارء لم ينته إلا بعد أن تعودوا عليه 
مع الزمن» أما الرابطة التي كانت تربط الخوش بالحاج ابراهيم 
الراشد» فالقرابة البعيدة. ولكن أحداً لم يستطع أن يحددها 
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بدقة» كما أن الحاج لم يحدّث عنهاء ونتيجة هذا الغموض» 
لم يكن وضع الخوش معروفاً ومحدداً في البيت» فهو ليس 
خافماً» لأنه ينام مع أولاد الحاج ويأكل نفس الأكل الذي 
يأكلون منه. وأما الأعمال التي يقوم بها فتجعله لا يختلف عن 
نوع معين من الخدم موجود في بيوت كثيرة تربطها بالبداوة 
صلة ما. كان يقوم بالأعمال الثقيلة» ويحمل الخضار التي 
يشتريها الحاج» ويسقي الحديقة؛ ويساعد الحمالين في الدكان 
أثناء النهار. أما إذا جاء الليل فيجلس في الديوان مع الرجال» 
يستمع إلى القصص ويصب القهوة». ولا يشارك إلا بمقدار ما 


فإذا اتقفى سحلي الرجال عاد الشركن متليقاء لبيذا 
سهرة من نوع آخر مع أولاد الحاج الذين كانوا أصغر منه 
قليلاء عشرات الألعابء. وكان الخوش ضحية فى هذه 
الألعاب كلهاء فإذا تعبواء أو وصلتهم أصوات التهديد تأمرهم 
بالنوم» أطفأوا النور وشملت الدار سكينة متوترة» لا تنتهي» 
أغلب الأحيان إلا بالمقالب؛ تنزل على رأس الخوش . كانوا 
يضربونه بالوسائد» وكانوا يصبغون وجهه بالقهوة أو بصبغ 
الأحذية. ووضعوا له أكثر من مرة ورقة بين أصابع قلميه 
وأشعلوا فيها النار. أما المياه التي ترشقه في أقسى أيام البردء 
فقد جعلته يغضب ويهدد بأن ينقل للحاج خبر هذه الإساءات» 
ولا تنتهي الأمور إلا بعد أن يعدوه أنها لن تتكرر مرة أخرى» 
ولكن لا تكاد ليلة أو اثنتان تنقضى حتى يدبروا مقلباً جديداً 
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يستعملون كل براعتهم في اختراعه وترتيبه. 

كانت زوجة الحاج تعرف هذا كله؛ وعندما يصل الأذى 
درجة لا يحتملها الخوشء كان يشكو لها: 

- يا عمتي. . الشياطين أمس حرقوا رجلي. . أنظري . . 

- غداً تنسى . 

- ولكن يجب أن تفعلي شيئاً ياعمتي وإلا قتلوني ! 

وتقول بلهجة أقرب إلى المواساة والتأنيب : 

- القط يحب خنّاقه. . لماذا لا تنام في الغرفة المجاورة؟ 

- أكثر من مرة نمت هناك وجاءوا عندي» أو جروني وأنا 
نائم ! 
- لو أنك ضربتهم لما فعلوا. . أنت تشجعهم! 
- وأنتٍ معهم يا عمتي؟ 
د لأ... لأ أنت تعرف أن كل ها يفعلوته مراحا. 
ويتلمس الخوش آثار الحرق ويهز رأسه» ويخاطب نفسه 
بصوت حزين ٠‏ 

«سوف أنام في الدكان» أو أهرب من البلد» . 

وتقول زوجة الحاج وقد ارتعشت من الكلمات الحزينة : 

- بعد اليوم الولد الذي يمد يده عليك أكسرها. . وسوف 
أقول للحاج عنه . 

وغندما يدرك الخوش أن الأمور قد تأخذ شكلاً خطراء 
يرفع لها عينين راجيتين ويقول: 
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- من عيني هذهء ومن عيني هذه. 

وتشير إلى عينيهاء واحدة بعد أخرى. وتقوم لتصرخ 
وتهدد بكلمات يعرفون أنها لا تعنيها. 

ظلت الأمور تسير هكذاء فإذا تجاوزت حدودا معينة: كان 
أولاد الحاج يجدون طريقة ترضي الخوش وتعيده وقد امتلأ 
فرحا وثقة بأن كل شيء سيكون كما يريد. 

لكن ما وقع في تلك الليلة من أمور غيّر كل شيء: 

فبعد أن ولدت القطة ببضعة أيام» وقع حجر على رأس 
قط صغير فقتله؛ ما إن ترك الأولاد الخوش يذهب إلى الغرفة 
المجاورة ويستغرق في النوم حتى بدأوا بتنفيذ خطتهم 
الجهنمية. قذف الأولاد بالقط الميت ودفعوا أمه وراءه. أغلقوا 

أصابت حالة من الجنون القطة الأم» إذ بدأت تقفز في 
الظلمة وتمزق الخوشء إلى أن أدمت وجهه في عدة مواضع» 
فقام مذعوراً يصرخ ويترنح والدماء تنزف» ولا يعرف أي لعنة 
أصابته» وما كاد يصل الباب ويفتحه حتى بدا بحالة من الخوف 

كان منظراً رهيباً: الدماء تنزف من وجه الخوشء والقطة 
مذعورين؛ أما الأولادء فقد استولى عليهم الخوف وظلوا في 
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الظلمة ينظرون صامتين يترقبون نهاية ماء لهذه المزحة التى 
ولحت 4 ذلك الرسيه والخطر: ْ 

في صباح اليوم التالي» كان الخوش قد اتخذ قراراً 
خطيراًء أبلغ الحاج أنه سيسافرء وكل المحاولات التي بذلت 
لإقناعه بالبقاء بضعة أيام» حتى تشفى جراحه فقطء كادت 
تفشل. لولا أن فكرة مجنونة طرأت على رأس محمدء أوسط 
أولاد الحاج وأكثرهم قدرة على إيجاد الوسيلة التي تجعل كل 
شيء ممكنا . 

فما كادت العاصفة تهدأ قليلاًء حتى اقترب محمد من 
الخوشء. وقد ظهرت على وجهه علامات الأسى وكادت 
الدموع تنفر من عينيه وهو يقول له: 

- يجب أن تكتب لنا إذا سافرت . 

ويظل الخوش صامتاً لا يجيب» وينظر إليه محمد ويتابع : 

- ماذا أقول لمريم إذا سألتني عنك؟ 

وينظر الخوش نظرة تمتزج فيها الدهشة برغبة السؤال. 
ولكنه يظل صامتاً وإن بدأ يغير وضع جلسته. 

ويتابع محمدء لكي يحكم المؤامرة: 

- مريم بنت الجيران» سألتني عنك مائة مرة. 

وينظر الخوش هذه المرة نظرة خائفة مستطلعة» وقد 
انفجرت فيه رغبة السؤال: 

- مريم. . الطويلة؟ 
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- مريم الطويلة! 

- وماذا سألت؟ 

د شالع مرات كثيرة عنك! 

- ماذا قالت؟ 

- ولكن سأقول لها الآن إنك سافرت. 

- وماذا سألت؟ ماذا تريد مني؟ 

ولم يجب محمد. نظر إليه بطريقة أفهمه أنه يمتلك شيئاً 
أكبر من هذه الكلمات. 

وعندما جاءت زوجة الحاج تحاول إقناع الخوش من 
جديد» لم تجد صعوبة. قال لها: سأبقى بضعة أيام حتى تشفى 
الجراح فقط. وسأسافر بعد ذلك. 

منذ ذلك اليوم تغيرت حياة الخوش. لم يعد يقبل أن 
يكون فتى صغيراً» انعهت المقالب وبدأت تنتهي معها آثار 
الجراح من وجهه؛ وأصبح يقضي فترة طويلة في الحديقة» 
يتسلق الأشجار» ويقتلع الأعشاب وأصبحت علاقته الغامضة 
بمحمد تثير شكوك الإخوة وتساؤلاتهم؛ ومحمد لا يتحدث 
عن ذلك إلا بمقدار قليل» ويؤكد أن الخوش لن يسافر. 

بدأ الخوش يحب مريم. كان ينتظر ظهورها بلهفة» وعيناه 
لا تفارقان البيت» ثم أخذ يقضي الليل ساهراً يفكرء وأصبحت 
الأمور تقلقه وتعذبه. لم يكن يعرف كيف يتصرفء وماذا عليه 
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أن يعمل» حتى إذا احترق قلبه بهذا الحب» لم يجد إلا 

- وهل سالت غى يا فحمد؟ 

- كل يوم تسألني! 

- وماذا تسال؟ 

- تسأل عن صحتك» وتضحك! 

وناذا أنف؟ 

- تقول إنك قوي» تحمل ثلاثة أرطال بيد واحدة! 

ت وفاذا تقول أنضا؟ 

- تقول سلم على الخوش . 

- قلت لها إن الخوش يستطيع أن يتسلق شجرة النخل 
بدقيقة واحدة. ويستطيع أذ وحمل رجلد اقل منه! 

- وهل قلت لها شيئا آخر؟ 

- ماذا تريدنى أن أقول لها؟ 

- ألم تقل لها إن الخوش يسلم عليك؟ 

- لم أقل لها. 

وبعد صمت قاس معذب» يسأله : 

- هل تريدني أن أقول لها شيئاً؟ 

ويتردد الخوش.» لا يعرف هل يقول له عن العذاب الذي 
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يلاقيه» الأحلام التي تزحم فكره كل ليلة! ويطول الصمت» 
ويستدرجه محمد من جديد: 

- هل تريدني أن أسلّم عليها؟ أن أقول لها شيئاً؟ 

- قل لها الخوش يسلم عليك. 

- وأي شيء آخر؟ 

- بعد أن تقول ذلك سوف نرى. 

ويسهر الخوش» يقضي وقتاً طويلاً في الحديقة» ينزل إلى 
الكتازع» يتعمة أن يأنى في ساعات مخعلقة من الدكان إلى 
البيث تارعا باساب راهية» لكي بري مرسم. ,اق نري أن 
يراها فقط ولو من بعيد. لم يفكر لحظة واحدة ة في أن يكلمهاء 
أو أن يقترب منهاء كان يكفيه أن يحس بوجودهاء أن يسمع 

ومحمد يتابع اللعبةء والخوش الذي حاول أن يصد 
الآأولاد بعد تلك الليلة» بدأ يتقبل مزحهم من جديد. ولكن 
دون أن ينسى مريم لحظة واحدة» ودون أن يشغله شيء عنها. 

ذات يوم. كان الخوش قد احترق بصمت من حبهء فكر 
أن شعل شيعاء اندفع إلى زوجة الحاج. 

كان يغرق بعرقه وخجله؛ لا يعرف كيف يبدأ الحديث» 
وبعد أن تحدث في أمور كثيرة» لا رابط بينهاء قال بنبرة أسى 
مجع : 

- عمتي . . أريد منك شغلة . 
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وتطلعت إليه زوجة الحاج باستغراب» فهي لا تتذكره 
يتكلم بمثل هذه اللهجة إلا في لحظات العذاب. سألته وقد 
خافت: 

- ماذا تريد. .؟ 

- عمتي» بنت الجيران! 

ولم يستطع أن يتابع. كان وجهه قد تغير تماماً. ولهجته 
تحولت إلى جرس مشروخ. 

وبهدوء هذه المرة» وقد التقطت زوجة الحاج الخيط». 
سألته بطريقة توحي بالثقة : 

- ما لها بنت الجيران ياخوش؟ 

- أحبها ياعمتي. . أحبهاء وأريد أن أتزوجها. 

-آأئ بنت؟ 

- مزيم يا عمتي» مريم. 

كاد أن يبكي وهو يردد اسمهاء وظل ينظر إلى زوجة 
الحاج نظرة تمتزج فيها رغبة أن يقبّل يديهاء أن يهزها من 
كتفهاء أن يرفعها بين يديه لكي تفعل شيئاء وامتلأت الغرفة 
بصمت مشحون بالخطر. 

كانت زوجة الحاج تعرف أن مريم صغيرة» وأن لها أختين 
أكبر هثهاء وتعرف أن جارهم راضي المسعود لا يمكن أن 
يعطي ابنته لرجل مثل الخوشء ليس لديه شيء» ولا يتعدى 
كونه بدوياً مجهول الهوية والمصير. . وتعرف أن الحاج لا 
يمكن أن يتدخل في أمر من هذا النوع. 
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مرت هذه الأفكار في رأسهاء ومرت أفكار أخرى» 
والخوش يتطلع إليها بحزن وتوسل. إن أية كلمة تقولها يمكن 
أن تقرر مصيرهء يمكن أن تنقذه أو تقتله . 

نظرت إليه بأسى وسألت: 

- منذ متى وأنت تحبها؟ 

- منذ تلك الليلة يا عمتي. 

- أية ليلة؟ 

- ليلة القطة.. ولم أسافر من أجلها! 

- وهل قلت لها شيئاً؟ هل تحدثت معها؟ 

- لا.. ولكن بعثت لها سلامات كثيرة. 

- وماذا ردت عليك؟ 

ردك نيا معي وجل كلي: 

- ومن قال لك ذلك؟ 

- أولاد الخير. 

- ولكن قل لي كي أعرف كل شيء» وأساعدك . 

- عمتي أنت تستطيعين أن تفعلي كل شيء. . أقبل 
يديك . 

-ولكن قل لي 

ولم تستطع زوجة الحاج أن تنتزع منه كلمة. اعتبر ذلك 
سراً لا يمكن أن يبوح به لأحد. وعبرت خياله في تلك 
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اللحظات أطياف لا تنتهي من الفرح والقوة» فكر أن يصعد إلى 
أعلى تخلةء أن يحمل عجلاً بيد واخدة» فكر أن يركب ناقة 
ويضع مريم وراءه. فكر أن يفعل شيئاً خارقاً لكي يثبت لزوجة 
الحاج أنه جدير بمريم . 
6 6 

بعد أيام قليلة كان الخوش يبدأ رحلة جديدة. انتزع عباءة 
الوبر ووضعها على كتفيه»؛ ورمى الحذاء الأسود الذي كان 
يلبسه. واستبدل به خفأء واشترى عصا رفيعة بعد أن لم يجد 
عصاه القديمة. 

ولما ودع الجميع؛ لم ينس أن يسحب محمداً على جهة 
ويقول له بصوت هامس حزين: 


- لا تنس أن تسلم على مريم. 
شاف . 


أما كيف أخذت الأمور هذه الوجهة» فإن الجميع يتذكر 
ذلك بدقة. فبعد أن عرف الحاج بالخبر تلك الليلة» هز رأسه 
وكتفيه دلالة الاستغراب» وبعد صمت طويل» قال لزوجته وهو 

- حاولي» يا بنت الحلال. إذهبي غداً لأمهاء واسألي إن 
كانوا يقبلون. 

وبصوت حزين يائس» أضاف كأنه يكلم نفسه: 
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لأحد! 


بعد أن زارت بيت راضى» وبيكلمات بطيئة متألمة» قالت 


للخوش الذي لم يغادر البيت ذلك اليوم: 

- مثل ما قلت لك يا ولدي. . 

- ولكن ماذا قالوا لك يا عمتي؟ 

- لم يقولوا شيئاً كثيراً. . والنساء يفهمن بالإشارة. 

- وماذا قالوا؟ 

- قالوا إنهم لا يفكرون بزواج البنات الآن. 

- ومريم. . ألم تقل شيئاً؟ 

- لم أرها يا ولدي» قالت الأم إن ابن عمتها جاء قبل فترة 
ليخطب البنت الكبيرة» والأب لم يوافق! 

- ومريم. . هل سألتها شيئاً عن مريم؟ 

- لماذا تريدني أن أسألها إذا كانت لا تريد أن تزوج 
الكبيرة؟ 

- ولكن أنا أحب مريم يا عمتي.. وقد بعثت إليّ مرات 
كثيرة تسلم علي . 


- ومَاذًا يقيد ذلك إذا كائوا لا يووجونها! 
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- ولكنك لم تسألي عن ذلك يا عمتي. 

06 أنا أعرف كل شيء يا ولدي! 

هكذا انيت الامون. 

في اليوم التالي كان الخوش قد بدأ رحلته الجديدة باتجاه 
جديد وقد قرر أن ينسى كل شيء» وأن لا يعود. 

د د 

بعد شهرين جاء خبر صغير للحاج» لم يشأ في البداية أن 
يطلع عليه أحد. لكن ما إن انقضت فترة قصيرة حتى انكشف 
كل شيء . 

فبعد أن سافر الخوش برعية جمّال» تاه عن الجماعة التى 
كانامعها ونتق مامه كتتسي ريح عن نار أو عرف لبقري» 
وقال الذين نقلوا الخبر إنهم وجدوا الخوش على بعد أمتار 
قليلة من الماء. . ميتأ! 
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الباب المفتوح 
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. آخر شيء قررت أن أفعله, قبل السفرهء وداع 

جدتي . 

عند الظهر كنت أطل على غسرين» البلدة الصغيرة في 
بطن الوادي. بدت لي غريبة» متقّرة بأشجارها الطويلة العارية 
وبيوتها المتراصة القديمة في الوسطء أو تلك المتباعدة على 
أطراف التلال الغربية. الريح تعبر الشوارع بخشونة فتولد رعشة 
هى بين اليرودة والخوف. حتى النهر الصغير»ء وأنا أعبر 
ده بدا لي مختلفاً عن السابق. 

لم أشأ أن أتطلع كثيراً إلى الوجوه. كنت أحمل تحت 
إيطي هدية صغيرة» أردت أن أتركها لجدتي كذكرى أخيرة. 
كان ينتابني شعور أني لن أراها بعد هذه المرة. فإذا رجعت من 
سفرتي المجنونة ستكون قد رحلت عن هذه الدنيا. لقد كبرت 
جدتي كثيراً ة فى السئين الأخيرة» وأصبحت تكبر كل يوم؛ 
نخرينها ثقيلة منرم العففينات في وجهها مثل خطوط فدان 
يحرث أرضاً هشة» حتى العصا التي كانت تستعملها في 
الماضي غوايةء تحولت إلى رجل ثالثة لا تفارقها أبذا: 
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قلت لنفسي وأنا أعبر الزقاق الذي يريض بيت جدي في 
نهايته: «لن أتركها تتحدث هذه الليلة عن الذكريات» سوف 
أغرقها بالحديث عن الشجر والحيوانات والأمطارء وسوف 
أدّعي النعاس في وقت مبكرء حتى إذا جاء الصباح تحملت كل 
الكلمات الحزينة وهربت بسرعة .») 

الأولاد فى الزقاق يعبثون بالأتربة ويلاحقون الكلاب 
والقظل» الشاء كلما عق داكا على أبواب البيرت, 

سحبت نظراتي بسرعة لكي لا أترك لأحدٍ وقتأ ليتذكر: 
ويستوقفئىء النساء يحلو لهنّ أن يتذكرن الأشياء الحزيئة. قلت 
ف تقس : :9لا أريف يدا من العوفة تكرت كانة الأشيعار 
المكرر: ودون معنى والتى تشبه رثاء النفس» كانت هذه 
الكلنات تلق قن اعسات كفده أقرب إلى العنادء قلت وأنا 
اقلرن الأتكان الحرنة اموت اللجميع تعيرت عدا طلم 
مات جدي ومثلما مات خالى . . . والحزن عادة يذكر بالموت 
بشكل ماء وأنا لا أريد العو ولأ أريد لجلاتى أن تعوت 
الآن.» ْ 

ألقيت التحية؛ بسرعة؛ على امرأتين كانتا صديقتَئْ أمي» 
دون أن أترك لهما فرصة للكلام وتابعت. كنت أعرف أن 
النظرات تلاحقني. جعلت خطواتي ثابتة وسريعة» لم أعد أهتم 
كقيرا بسا يقال عدي» لبيت معكير ا ولا احب الرجال 
المغرورين» لكن ليس لدي شيء أقوله. الناس هذه الأيام 
تشغلهم أفكار سوداء» أقلها البحث عن الطعام» وأنا الآن أسافر 


102 كأهو_طة تله :عاء 1" 


بحثاً عن الطعام» لقد حالفني الحظ كثيراً. فحصوا الأوراق» 
أجروا المقابلة. لوت أسئلة فجةى وانتهى الأمر. قالوا: 
«السفر يوم الأربعاء». 


البلدة الآن ليست هي البلدة التي عشت فيها تلك الأصياف 
الرائعة البعيدة. أحس أنها تغيرت كثيراً. تغيرت من الداخل . 
صحيح أن الأماكن التي أعرفها ما تزال مثلما تركتها قبل عشر 
سنين» لكنها هرمت» تغضنت من الريح والموتء أصابها ما 
يشبه الدوار من فرط ما رأت وسمعتء ومع ذلك لا تزال تقف 
بشموخ أبله بانتظار كوارث جديدة. 

قلت لنفسي بأسى : «الأماكن مثل الإنسان تتغير كثيراً». 
وفكرت: الإنسان هو الذي يتغيرء الأماكن لا تتغير إلا ببطء 
أخرس.» تنجرد من الداخل» تفرغ. تصبح مثل قصبة فارغة» 
ثم تنهار دفعة واحدة» الإنسان لا يفعل ذلك. الإنسان تقرضه 
دودة اسمها الحزن» وهذه الدودة سوداءء ولها أثداء صغيرة لا 
ترى بالعين» لكن في الليل تكبر هذه الدودة حتى تصبح مثل 
حوت رمادي يجثم فوق الصدر. قلت في نفسي وأنا أضرب 
حجراً صغيراً أمامي: «الدودة التي قتلت الآخرين ستقتلني» 
وإذا قررت أن أترك جدتى والذكريات» فيجب علي قبل ذلك 
أن أنسى حكاية الدودة اللثيمة» . ْ 

بيت جدي في نهاية الزقاق بدا لي لفرط ما تغير أني لا 
أعرفه. قلت لنفسي بنزق: تغير ولم يتغير. أنا الذي تغيرت. 
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تمعّنت به أكثرء فبدا أنه لا زال بنفس الارتفاع» أما السور 
المحيط بالبستان فقد سقطت حجارته من الناحية الشمالية. أرى 
الدجاج يعبث بأقدامه القذرة قريباً من السور وداخل البستان. 
شجرة الجوز القريبة من الباب عارية تماما مثل شتاء قاس . 

قلت لنفسي وأنا أتذكر : «هل هي نفس الشجرة التي كانت 
في ذلك الصيف أرجوحة وَعقا للعصافب 4 وذكرت وآنا 
أقترب: «يجب أن يكون دائماً في البيت رجل لكي يقوّي سور 
البيت الخارجي ويدحل السطح . والمرأة. حدى لر كانت 
جدتي ) لا يمكن أن تفعل كل شيء». 

الباب يترتّح. الريح بهبات صغيرة تحركه دون تعب. نفس 
الباب الذي دخلت منه آلاف المرات. هل تتعب الأبواب من 
الحركة؟ من البقاء فى مكانها؟ وتصورت «جدتى فى الداخل» 
وإلا لماذا تركت الباب مفتوحا؟» وبدأت تخزونى ملاسم 
تان مار ة عادر ف عاق اسان ركان بطع وان اللتهار 
القى تشعمل فى رآسها لآ تعرك لها وقعاً لكى تحرك غينيهاء 
الشفاه مطبقة بحزم لايملكه إلا الناس القساة اليائسون. واليدان 
معروقتان» معروقتان لدرجة أن من ينظر إليهما يظن أنهما 
مقلوبتان؛ العروق نافرة» زرقاء» العظام واضحة محددة كأنها 
مغطاة بنخالة هشة. والأنف حاد صغير يتحرك حركات لاإرادية 
مثل حركة الباب المفتوح . 

كانت جدتي إذا رأتني تنظر إليّ بهدوء. لن تفعل مثل باقي 


النساءء حتى إذا تأكدت من أناء ضربت الأرض بعصاها 
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وقامت مثل قطة تنفض عن نفسها الذكريات والأفكار» وتستعيد 
بذكرياتها فكرة تعذبها. 

ظللت أسمع من جدتي نفس الكلمات والآن وأنا أتذكرها 
تثير في نفسي أفكاراً لا أحبها. كانت تقول: «يجب أن لا تكبر 
بسرعة. الذين يكبرون بسرعة يذهبون بسرعة» وتعانقني 
بعصبية. أشم في ثيابها وأنفاسها رائحة ما من الماضي؟ من 
الأحلام؟ رغبة غامضة بالحزن؟ لا أعرف. كانت تشدني إليها 
لفترة طويلة» وكلما حاولت أن أفلت منها أجد راحة يدهاء 
وراء ظهري»؛ مثل محراث ينغرز. لم أكن أقاوم؛ كنت أستسلم 
كثيراً وأنا أفكر «يجب أن يكون لهذه العجوز شيء تتعلق به 
بعد أن ذهبوا». إذا انتهى العناق» ينتهي ببطءء ولا أكاد أتطلع 
إلى وجهها حتى أجد بقايا دمعة صغيرة تعرف جيدا كيف 
تمسحها أو تخفيها. 

ومن أجل أن أمتص حزن جدتي كنت أقول كلمات كبيرة» 
أتذكر أنني قلت لها ذات مرة: «ألا تعرفين غير الحزن جسراً 
لمحبتي؟" نظرت إليّ وهي تسمع كلمات فجة تخرج من بين 
شفتي ١‏ نظرت طويلاً ورةذت نفس الكلمات: انحب آلا تكير 
مثلهم» لقد كبروا بسرعة وذهبوا بسرعة» وأنت لا أحب أن 
اتذكرك إلا صغيراء السمعء صخيرا» عكلما كنت وآأنت لا 
تعرف الكلام» ويحاول كلانا بجهد. تظهر آثاره بسرعة., أن 
كلق هوا عفلينا : تبدأ تسألني نفس الأسئلة : «هل أنت تعب؟ 
هل أنت جائع؟» وأهز رأسي بالنفي» تتطلع إليّ وتسألني بلهجة 
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جديدة قاسية : «لماذا تبدو هكذا شاحباً؟» وأردد نفس الكلمات 
#الهفق) الذراسة» ولاشوء نا جد غذا انهه تغاطي. 
وترين بعينك» . 


الباب يئن وأنا أتقدم. خطوات وأراها. سوف تكون 
جالسة على المصطبة مقابل الباب» أو فى الغرفة الوسطى 
تدخن. بعدق الناب رععاها تفن كرت ده الهرة. 
ستكون خطواتها بطيئة. أتذكر آخر مرة جاءت فيها إلى 
المدينة. . . كانت هرمة. رأيتها تكبر سنوات خلال الأيام 
الأربعة التي قضتها عندناء وبعد تلك الأيام رفضت بإصرار أن 
تبقى. صرخت في وجه أبي بحدة: «أتريد أن تقتل كل شيء؟ 
العجوز والحيوانات والأشجار. . دعوني أرجع ‏ إذا بقيت هنا 
يوماً واحد متّ». ولم يستطع أحد أن يقف في وجههاء ذهبت 
محاولات أمي عبثاًء أما خالاتي فقد حاولن الكثير. قدمن لها 
وعوداً مغرية» رفضتها كلها؛ وعندما كنت أوصي السائق أن 
يوصلها إلى بيت جدي في القرية» مالت علي وقالت بهدوء 
أزعجني : «لا تكبر. . أنت بالذات يجب ألا تكبر) 

لما وضعت قدمى على العتبة» ارتد الباب كأنه يريد أن 
يمنعني . ونكه وذكت. نظرت تحت الدالية لم أجد جدتي. . 
كانت الغرفة الوسطى ببابها المفتوح تشتبك فيها الظلمة الخفيفة 
ببقايا الماضي. . تمهلت؛ أردت أن أترك لها فرحة اكتشافي» 
تنحنحت مثلما يفعل الرجال» ونظرت. بيت جدي: الغرف 
الأربع» غرفة خالي إلى اليسارء ثم غرفة داخلية وراء سور عالٍ 
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دون سقف ثم الغرفتان ناحية اليمين» وقريباً من شباك غرفة 
خالي البئر. . ثم في الوسط أحواض الزرعء داليتان وشجرة 
كرز. ومقابل البئرء في الناحية الثانية» قن كبير عالٍ للدجاج» 
وآخر أصغر منه للأرانب. 

لم يتحرك سوى صوت الريح يعبث ببقايا زهور الخريف 
في الحوض المستطيل على طول الممر الترابي حتى الغرف» 
والباب ورائي يئن بصوت أجش ملعون. تركت نفسي أمشي . 
إن خطواتي تنبه جدتي. وظلي يتقدمني ولا بد أن تراه إذا لم 
تشأ أن تسمع صوتي. باب الغرفة الوسطى مفتوح» وغليون 
جدتي في مكانه» أما الفراش فقد رُصٌّ في صدر الغرفة ناحية 
اليمين ٠‏ تقدمت كثيراً حتى أصبحت لا أطيق هذا التجاهل . 
فرعت نفوت حاولت أن أحمّله المرح والتخويف «جاء 
الغول. . أين أنت ياجدتى؟. 2.١‏ ودون أن أتوقف تابعت أقول 
لها «أين أنت مختبئة؟» لم اعم عراب دخلت الغرفة» فلم 
أجد أحدا؛ ذهبت إلى الغرف المجاورة أفتش فلم أجد أحداً. 
فكرت أن أقتحم غرفة خالي» لكن الفكرة ارتسمت في ذاكرتي 
على شكل لم أستطع أن أحتمله. تركتها. ذهبت إلى كل مكان 
يمكن أن أجدهاء لكن لم تكن هناك. اقتربت من البثرء 
جلست على حافته» نظرت إلى غرفة خالي» كانت ستارة 
بيضاء تتدلى على الشباك بشكل مائل» تتيح لمن يريد النظر أن 


برق كل شى م 
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جدتي» لكن صوت الريح والعتمة الخفيفة بداخل الغرفة لم 
تتيحا لي رؤية شيء! 

وضعت يدي على مقبض الباب وأدرته. حتى تلك اللحظة 
كنت أظن أن جدتي لن تترك هذه الغرفة مفتوحة. إن في كل 
بع قرنة بدا كي النيت». وشرفة خانى هي الكنيد لا 
يمكن أن تترك دون حماية كافية. لا يجوز أن يدخلها أحد. 
كاك ةدائما شررة وغامضة: 

كانت سرية وغامضة منذ وقت طويل . منذ كنا صغارء ١لا‏ 
تقتربواء إنه يقرأ. إنه ينام. لا تزعجوه». وعندما كبرنا «لا 
إتقتربوا لم ينم طوال الليل» دعوه الآن ينام ساعة أو ساعتين» 
أخذ دواء كي ينام» والنوم لا يأتيه» . 
ْ ودخلت الغرفة في نطاق الأماكن المخيفة. 

«كيف تترك جدتى هذه الغرفة دون أن تقفلها؟» هكذا 
شالف تتبن وآنا امكل الغرقة. كانت نظيفة لدرجة لا أتصور 
أن في البلدة كلها غرفة بنظافتها. الجدران بيضاء على زرقة» 
وعلى الجدران صور لخيول ولاعب كرة وجياد» ثم مجموعة 
من الصور الصغيرة المتقاربة: طيور ونساء ورجل يضع رأسه 
بين راحتيه ويفكر. أما السرير فقد كان هابطاً في منتصفه آخذا 
شكل الجسدء والأغطية في نهايتها مقلوبة لكي تتيح سهولة 
مغرية لمن يريد أن ينام.. أما الطاولة؛ تحت الشباك؛ فقد 
وضعت فوقها مجموعة من الكتب وفرشاة ملابس ومشط ومرآة 
دائرية صغيرة» في قسم منها حال الطلاء فبدت مغبشة. 
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وماذا في الغرفة؟ نظرت أريد أن أكتشف. وجدت أشياء 
أخرى تجعل منها غرفة تشبه غيرها: مقعد طويل» يمكن أن 
يكون سريراً ومقعداً في نفس الوقت» وكرسيان ومنافض سكائر 
وحزمة من القمح موضوعة في آنية فخارية. 

إن شيئاً في الغرفة لا تراه العين. لكنه موجود أكثر من أي 
قي أخخر. إن فيها دشنا وجودا حاضراء آثاز دخان جات 
أنفاساً . . لم أستطع أن أميز هذا الشيء»؛ ولكن أحسسته بكثافته 
وثقله. وكأن أحداً غادرها منذ لحظة» وسوف يعود فى اللحظة 
التالية . ١‏ 

مثلما قدرت. . فإن النساء يتميزن بحاستين اثنتين : الحزن 
وحب الفضول. إذ لم أكد أستقر لحظات, وأنا أحاول أن 
أكتشف غرفة خالى حتى سمعت دقات عصا جدتى تضرب 
الأرض . جلسيف على كرسي ثريا عن الكافقة: -ورداك انظ 
إليها وهي تتقدم . 

كانت هرمة لدرجة أنها كبرت عشرات السنين منذ رأيتها 
قبل أربعة شهور في المدينة. خطواتها سريعة لكن متعثرة. أما 
رأسها فكان يدور مثل من يسبح ويحاول أن يستنشق هواء كي 
لا يموت ولا يغرق. . . تركت كل الغرف وتوجهت إلى غرفة 
خالى. كأنها أحست أنلى هناك. وبنفس الهدوء الذي تعودته 
منذ سنين طويلة فتحت الباب لكي لا تزعج أحداً ودخلت . 

لقد ارتكبت إساءة لا أغفرها لنفسي أبداًء إذ ما كادت 
تراني حتى رمت عصاهاء كمن فقد الأمل نهائياً وانهارت على 


109 كاهو _طةتل/© :عاء 1" 


الآرضن تبعي: انخلات بالعدي: والعنمت أن خطأا ننا 
يحاصرنا. حاولت أن أنهضهاء ولكن محاولاتى تمزقت وأنا 
أسمع بكاءها هكذا. ْ 

إنها المرة الأولى التى أراها تبكى هكذا. . . المرات 
النبائقة كعك ارس دمرغياة انهه المرة فقد رأيت شيئاً أكبر 
من الدموع. كان يأساً أقرب إلى النهاية . 

بعد فترة» بدت لى طويلة. جاءت بعض النسوة. قامت 
جدتي حزينة سا حيلة وجهها وابتسمت أو حاولت 
الأبساى ونا اتظاهر بالبساظة» فأتكلم عن .الات والمدينةء 
داعال النبساء عن البلدة والأمطار. . . وجدتي لا تتكلم أبداً. 
تنظر إليّ بين فترة وأخرى نظرات فيها سؤال حائر أراه يتموج 
بين عينيها ورأسها الذي يدور بحركة آلية عابثة. 

في الليل؛ حاولت أن أخمّف من الآلام التي أنزلتها 
بجدتي. قلت لها: «يجب أن ترحلي إلى المدينة» لأن بقاءك 
في هذا النيت اللعين كلت اععزا راك وبائساتة نيبا قد 
وسخرية لم تجبء» نظرت إليّ ولم تجب. كنت أعرف أن 
كلماتي تذوب في الهواء قبل أن تستقر في ذاكرتها. وكنت 
أعرف أن كلمات مثل هذه قيلت لها مرات كثيرة: لكن لم 
تنفع» بل وبدت غاضبة في أكثر الأحيان! 

قالت جدتىء وهى تحثنى أن أكل: «ايجب أن لا 
تكبر.: ,:وكاى رانك البرم أكبرهما تعردت أذ ارالفة. 

قلت وأنا أطلب منها أن تشاركني الأكل : 
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- «يجب أن تأكليء. لا تخافي علىّ ما زلت صغيراً يا 
جدتى. . . العمر ما زال فى أوله» ودون أن أنتظر نهضت 
تااعك عن وس الفراش الشال الذي خبأته. كنت أريد أن 
أفاجئها. فردته» ثم جعلته على شكل مثلثء» ألقيت طرفيه على 
كتفيهاء وتركت رأسه يسقط فوق ظهرها. 

كان قال اموه مطررا بشبورط نضية فادنة: تنظرت إلنه 
بسرعة» ثم نظرت إليّ. كان في عينيها تساؤل أقرب إلى 
الغضب» وكأنها توبخني . قلت وقد استولى عليّ الارتباك: 

- «لقد أرسلته أمي. . . هل أخطأت بإرساله؟» 

ومن جديد نظرت إليه» تلمست طرفه بأصابعها الجافة 
المعروقة» ثم جرتني وقبلتني على خدي قبلة لم تكن بحرارة 
قبلتها السابقة ولا بالطريقة التي تعودتها منها. وساد صمت» 
كنت أسمع أفكار جدتي تحوم فوق رأسي هادرة مؤنبة. . 
على الإسرافء. وربما على اللاجدوى في مثل هذه الأشياء 
تحملها إليها من المديتةء.وهي لا تحتاج إليها: 

لم أستطع حتى هذه اللحظة أن أقول لها شيئاً عن السفر. 
تصورت أن كلمة واحدة يمكن أن تؤدي إلى قتلهاء فإذا لم 
تقتلها فربما جعلتها معذبة أكثر مما تطيق. 

قبل أن أنام» ومثلما قررت أن لا أخوض بأحاديث من 
ذلك النوع الذي يسبب لجدتي ألماء ارتمت فوق الفراش» 
قريباً من وسادتي» وقالت وهي تمر بيدها المعروقة فوق 


8. 


شعري : 
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- رأيتك اليوم كبيراً لدرجة سببت لي ألماً. 

- وهل هذا الذي أبكاك يا جدتي عندما رأيتني؟ 

عوروهيرة 

- أنا حزين لبكائك. لو كنت أتصور أن مجيئي يسبب مثل 
هذا الألم لما جئت. 

- لقن العو يا ولديء وأنت سوف تتعود. 

- إذن لماذا بكيت هكذا؟ 

- بكيت لأنني لم أجده. . . ظننتك. . ! 

ولم تستطع أن تضيف كلمة واحدة. انزلقت من عينيها 
الدموع بسرعة وغزارة» لكن دون صوتء» حتى أني فرحت 
كثيراً لهذا الحديث الذي أردته نهاية لحزنهاء وإذا به يجدده مرة 
أخرى . 

بعد فترة صمت قاسية» مسحت عينيها بأكمامهاء قالت 
بصوت فيه بقايا دموع : 

الو غرفت أنك أنت الذى آتق» لكدت الآن مسرورة) 
لكن النساء وهن يطلبن مني أن أسرع إلى البيت» لم يقلن لي 
من الذي أتى . 

وببلاهة قلت لها لأخفف عنها: 

- ألم تكوني تنتظرين مجيئي؟ 

- قلت لي إنك ستأتي . . . لكن هؤلاء النساء اللعينات. 


112 كاهو _طةتل/© :عاء 1" 


- وهل قلن لك شيئا آخر؟ 

اه لز أنين قلن أي شى ١...‏ لكن صرخن: أركضي 
أيتها العجوز. . . أركضىء, فإن فى البيت ضيفا عزيزا. . . لقد 

- ولكن. كنت تتنظرين غيرى؟ . ... يا جدتي ! 

- يجب أن تنام الآن. . . أما أنا فعليّ أن أعجن. . . ألا 
تنام الآن! 

وفكرت وأنا أرى عينيها الكبيرتين لا تستقران على شيء» 
فكرت كثيرأء وتاه فكري وأحسست أن فى الأمر سرأء وإلا لما 
تصرفت جدتى بهذا الشكل . 

تركتها تقوم. ذهيبت وعادت أككر مرخ هرة؛ وهي تحمل 
الدقيق» وهي تحمل الماء» ولما استقرت على فراش صغير 
تريد أن تبدأ العجين قلت لها: 

- جدتي... ماذا لو سافرت؟ 

استدارت نحوي تريد أن تنظر فى عينى لتقرأ فيها أفكاري»: 
قبل أن تجيب. لم أستطع أن أنظر إليها. كانت عيناها حادتين 
مثل مسامير ملتهبة» وشفاهها مطبقة بحزم أقرب إلى الاحتقار. 
ولما أبعدت عيني لأهرب منهاء ندت عنها صرخة حادة : 

- أنظر إليّ! 

وبتسليم طفل مذنب نظرت إليها. 

- كبرت أكثر مما ينيغي. وبعد فترة صمت قصيرة 
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أفافت. : . يجب أن تبقى ضصغيراً؛ وتابعف تغاطب نقسيا 
بلهجة عتاب قاسية: لن أتركك تكبر أكثر من ذلك . 

أجبت وقد جِمّلت كلماتي المتسائلة شيئاً من الدعابة 
لأخفف عنها: | / 

- جدتي. . . لن تكون سفرتي طويلة» وسوف أحمل لك 
هدايا كثيرة! 1 

اانقك :توب اام الأذد 

- لا أطيق النوم. .. وأريد قبل أن أسافر أن ترضي عليّ 
وتوافقي على سفري! 

قامت بهدوء. لم تفكر أن تستعمل عصاهاء قفزت مثل 
إنسان يمشي على رمل ساخن وما كادت تصل أول الفراش 
حتى أمسكت برجليّ تريد أن تستعين بهما حتى تصل إليّ. 

اعتدلت وأعطيتها يدي» لما أمسكت بهما ضغطت عليهما 
وهي تقول: 

- لا أعطي رضاي... ولا أريدك أن تسافر. 

- ولكني لن أغيب طويلاء وسوف أبعث بالرسائل» 
وأعود بشبراعة. 

- المسافرون لا يعودون» وإذا عادوا فبعد وقت طويل. 

- ولكني سأعود يا جدتي. 

- أتغرف' لماذا يكية عندما رارعك اليوم؟ 

- لا أعرف. . . وما زلت أخاف أن أسألك . 
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- ظننته عاد. . . النساء لم يقلن إلا أن ضيفاً عزيزاً في 
البيت. 


- أنا الذي جئت» ألا تريدينني؟ 

- ولكنني ظننته هو. . . فأنا أنتظره منذ وقت طويل. لقد 
طالت سفرته» ولا بد أن يعود! 

وفهمت بسرعة» كانت جدتي تنتظر عودة خالي. 


> ع ا 


2 ا 


كان خالي الابن الوحيد بين ثلاث أخوات» وكانت أمي 
وحدها أصغر منه» وظلت رابطة لها نكهة خاصة تربطه بئا؛ فلا 
تمر أيام قليلة إلا ونراه بيننا. ولكن في كل مرة رأيت خالي 
كنت أحس أناشعا آقرت إلى الخحزن يسيطر غلى البيت. كان 
عي لا تبدو له آأسبات واضخة. كنت آراة جالساً بحاتنية البرقة 
في بيتنا بالمدينة» أو في غرفة الجلوس والصمت ثقيل مثل 
ا زان تتحجل له القهرة ولا تتحدث معه إلا إذا أراد» 
وهو في صمته ينزلق لحظة بعد أخرى» حتى كأنه يريد أن 
يتلاشى» فلا يحس به أحد»ء وكان بوجهه الشاحب» وعينيه 
المتعبتين الحمراوين يثير فيئا حزئاً غامضاً. حاولت كثيراً أن 
أسأل أمي عن صمت خالي» لكن في كل مرة أجد جواباً جافاً 
يخلق في نفسي أسئلة أخرى لا جواب لها. 
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وفي القرية» حيث كنا نمضي كل صيف» بعد انتهاء السنة 
الاراسية» كفت أراه كفيراً: كان طويلا أقرب إلى البياضل» 
نحيف البنية» حتى أن شكله كان يثير في النفس شعورا 
بحساسية لا تتناسب مع الرجال الذين كنا نراهم في الحقول أو 
في المتاجر. كان لا يفعل شيثاً سوى أن يقرأء وكانت أمي إذا 
أحست أن القراءة أتعبته تعبته تهمس في أذنه» وتحاول أن تنبهه من 
جديد : | 

- أنت تتعب نفسك كثيراً. . . يجب أن تكف عن السهر. 
كل يوم كل يوم سهر؟ ولا تنتظر منه جواباً إذ تتابع بنفس 
الهمس الحزين: يكفي أن تقرأ ساعة أو ساعتين. 

وخالي يبتسم ولا يجيب. فإذا ألحّت عليه يقول: 

- القراءة أفضل من أن أشغل نفسي بأشياء أخرى. 
وتتحول لهجته وهو يسألها: ماذا تريدينني أن أفعل؟ 

- اقرأ... لكن للقراءة حدود. الإنسان ليس مثل 
الحديد» ولا يمكن أن تتحمل ذلك طويلا. 

- لا تخافي من هذه الناحية. صحتي جيدة» وعندما أتعب 
من القراءة أنام. . . وابتسم وهو يضيف ليخلق جوا من الثقة: 
القراءة متعة» وكل متعة تقوي الإنسان لا تضعفه. 

- ولكن أمي تقول إنك لا تنام أكثر من ساعة في الليل» 
وكلما قامت وجدت ضوء غرفتك ووجدتك تقرأ 

- آبك :لا ترؤدني أن أقرا أبدا. . > تقول:.عيوتكف» 
صحتك. وغيّر لهجته تماماً وتابع : 
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- أنا أنام كثيراً. . . أنام في الليل وبعد الظهر. 

كانت القراءة تسلية خالى الوحيدة. . . ولا أذكر أنى رأيته 
مع أصدقاء. كان له بعض المعارف» لكن الوقت الذى يقنضيه 
معهم يبدو له مسئماء فلا يرتاح إلا إذا عاد لكتبه وصمته. . لم 
يكن يقرأ كل الوقت» فقد راقبته أكثر من مرة» يطوي الكتاب 
وتتيه نظراته وهو يحدق بالجدران أو بدالية العنب وبعض 
الأحيان كان يسقط الكعات من يده قيفيق» وكنثا أراه أحياناً 
يتمتم بصوت خافت وكأنه يستعيد أبياتاً من الشعرء أو يغني. 
فإذا عاد إلى الكتاب يقرأ ببطء. حتى أن الصفحات لا تنقلب 
إلا نادراً. 

هل كان يقرأ؟ هل كان يفكر؟ لا أحد يستطيع أن يجيب 
على مثل هذه الأسئلة؛ والمرات القليلة التي أتيح لي فيها أن 
أطلع على الكتب التي يقرأهاء بدت لي غامضة مثيرة. . 
وكانت أمي تصر على أن تبعد هذه الكتب عناء وتوصية أبي 
دائماً انتبهي على الأولاد لا أريد أن يخربهم بكتبه وأفكاره: 
هذه الكتب تجلب المصائب» سياسة وكفرء رأيت كتبا فرنسية 
لم أفهم من عناوينها شيئاًء ورأيت على بعضها صور فتيات 
ورجالا يحملون المسدسات ويدخنئون. . . أما الكتب العربية 
فكانت قليلة» ولا يقرأ فيها إلا بفترات متباعدة . 

في وقت ما قرر خالي أن يلتحق بوظيفة حكومية. لكن 
يعن أن صنب عن الارتباط بالوراعة: قال له أبوه مرات كثيرة أن 
يعمل معه. لكن كل المحاولات ذهبت دون أثر. والعجوز لا 
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تتدخل إلا من أجل الدفاع عن ابنها. كانت تتعارك مع جدي». 
تقول له كلمات قاسية إذا حاول مرة أن يتطاول» وتقول له هذا 
الولد لم يخلق للزراعة» والزراعة يكفيها الحصان. . . وتشير 
إليه. ويضحك جدي وقد امتلأ رضا عن نفسهء. ولكن هذا 
الرضا يدوم لحظة» ينفجر بعد ذلك على شكل سؤال. . . 

- وماذا تريدين أن يكون. . . إذا لم يعمل في الزراعة؟ 

- دعه يختار ما يشاء. 

ليعمل شيك ..: أي شيء . 

- لاتخف... هذاولدي... أرضعته من صدري 
وأعرف أي شيء سيكون. 

- لا أخاف... ولكن أنت تعرفين أن الرجال لم يخلقوا 

- وهل تريد أن تقتله؟ 

- إنه يقتل نفسه إذا ظل هكذا. 

وغالباً ما ينتهى النقاش بانتصار جدتى. كان جدي دائماً 
يقتنع» ولكن اقتناعاً مشوباً بالقلق والعفرض. وجدتي تتحدث 
مع أمي. . . تطلب إليها أن تقنعه بأن يعمل شيئاً ماء أن يفكر 
بمستقبله. وأمى إذا تحدثت معه تختار كلمات هادئة رزينة 
تعلمتها في المدرسة الابتدائية» وغالباً كانا يتفقان. كان يقول 
لها : 


- أريد أن أواصل دراستى. . . لا أريد أن أبقى هنا. 
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ولا أحد يفهم خالي. 

وذات يومء بعد وفاة جلاي بثلائة شهور التحق خالي 
بعمل في محكمة المدينة ٠...‏ 

كان كاتا ب وكأنها إن عرد من عملدة حتى يبدو وقد 
تغيّر تماماً. . . الشحوب والتحدي اللذان كانا صفة عارضة في 
وجهه؛ أصبحا منذ أن عمل في المحكمة؛ شبحاً يرتسم في 
عينيه ووجههء طوال الليل والنهار. 

سألت أمى ذات مرة» عن متاعب خالى وصمتهء قالت 
بعل تردد: ْ ْ 

- كان له هم واحدء لكن منذ أن عمل في المحكمة 
أصيح له همّان. 

- عن أي هموم تتحدثين يا أمي؟ 

- كان خالك فاقد الثقة بكل شىء. كان يتصور أن الحياة 
مليئة بالتعاسة والفشل» ولم يكن يملك سنداً لذلك» لكن منذ 
أن عمل في المحكمة؛ أصبح لديه كل يوم عدد لا يحصى من 
الأدلة . 

وأسأل أمي بلهفة عن الأفكار التي تشغل خالي» لكن 
كلماتها تضيع» فلا أفهم منها شيئاً. 

ذات يوم. بعد أن تغيرت طباع خالي تماماء فأصبح أقرب 
إلى الحزن والأرق» لدرجة أن الشحوب لم يعد صفة تبدو على 
وجهه فقطء بل أصبح كل شيء فيه شاحباً. أصابعه ترتجف». 
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عيناه حمراوان وبعض الأحيان تتساقط منهما الدموعء وثيابه 
أصبحت فضفاضة لدرجة بدت وكأنها لرجل آخر أكبر منه 
وأضخم . 

ذاك اليوم. بعد مشاورات طويلةء نين أمي وخالي». 
سافر. 

سافر إلى مرسيلياء بعد أن اقتنعت أمي»؛ ووفرت له بعض 
المال» وبعد أ الخد سلقة مين إدارة المسكمت::.. ولكن لم 
يكد يغادر حتى وضعت المحكمة الحجز على أموال جدي 
ضماناً لذلك الدين. . . وكانت جدتي حتى ذلك الوقت تظن 
أن الأمر مجرد مزحة عارضة لا بد أن تنتهى بشكل ما. . . لكن 
الأمور أخذت شكلاً آخر. ْ 

كان خالي قد وضع ثقته برجل فرنسي يسكن في مرسيلياء 
وكان هذا الرجل قد جاء قبل ذلك إلى هناء وقامت بينه وبين 
جدي صلات وثيقة» انتهت بأن باعه كميات كبيرة من الحبوب 
من القرية ومن القرى المجاورة» ونتيجة هذه الصفقة. 
وصفقات غيرهاء حيث كان خالي يقوم بالترجمة بينهماء 
تحدث الرجلان وكان حديثا طويلا عن الدراسة ومرسيليا 
وفرلسا. :+ 
سافر خالى إلى مرسيليا على أمل أن يواصل دراسته؛ لكن 
الأمور لم تعر عن ما يرام. إذ ما كاد يصل إلى مرسيليا حتى 
وجد أن ذلك الرجل قد توفي. وضاعت بوفاته كل الآمال التي 
علقها على أن يحصل على منحة أو يواصل دراسته. 


120 كاهو _طةتل/© :عاء 1" 


انتهت الأموال التى أخذها خلال الشهور الأولى» وبدأت 
وسائله لآنى تاعة جلاسا باتسا ب ع الى كع يطل مالا ول 
يكن يريد شيئا. كان يردد بلا انقطاع قصصا عن تعاسته 
وشقائه» وكان يقول كلمات تخيف أميى... حتى كان يوما 
اشترت أمي تذكرة سفر بالطائرة وأرسلتها لمرسيليا على عنوان 
خالي . . 

لكن. . . 

جدتي لم تصدق أن خالي سافر. . . ظنت أنه غائب في 
مكان ما قريب لفترة من الزمن وظنت أن سبب ذلك امرأة» لا 
بد أن تظهر في وقت ماء وظلت لا تصدق كلام أمي وتعتبرها 
تخفي خبر هذه المرأة. 

عادت البطاقة التى أرسلتها أمى. وعادت من إدارة الجامعة 
إلى تنراق أبى.رمتالة حررية وحديمة الجدوك .+ 

#نأسف أن نخبركم. . . أننا حصلنا على العنوان من أوراق 
الفقيد» فقد كان. . . مريضاً في المستشفى بعد انقطاع عن 
الجامعة استمر شهرين كاملين» كان المرض ناتجا عن سوء 
التغذية» وقد أخبرتنا إدارة المستشفى أن الفقيد كان على وشك 
أن ينهي علاجه. . . لكن انتهى الأمر بغموض ودون مقدمات 
من أي نوع توحي بقراره» فقد تخلص الفقيد من الحياة يوم 
الاثنين تاريخ 7 نوفمبر سنة 1960» وطلبت إدارة المستشفى أن 
لا تتصرف بالجئة قبل أن تعرف رغبات أهله. 

وإدارة الجامعة إذ تبعث إليكم بتعازيها وأسفها لهذا 


121 كاهو _طةتل/© :عاء 1" 


الحادث المؤلم» تتوقع أن تبعثوا بالسرعة الممكنة جواباً حول 
رغبتكم» ويفضل مجيء أحد أفراد العائلة في حال وجود رغبة 
بدفنه في الوطن . 

بانتظار جوابكم نكرر أسفنا الممزوج بالحزن العميق لهذا 
الحادث . . .» 

كانت تلك نهاية خالى» وظلت غامضة محيرة بالنسبة لنا. 
أما لخدي فق قال ععدما تسرب لبها الخبر عن طريق نساء 
البلدة : 

لا يمكن أن يموت... كاذبون». كل من يقول إنه مات 
كاذب» ولا بد أن يعود. 

ولم يناقشها أحد. . . سكتوا احتراماً لحزنها. . 

أما خالاتي وزوجات أقربائي فقد بكين كثيراً ولكن تحدثن 
عن أمي بسوءء وقلن إن أمي هي التي قتلته عندما شجعته على 
السقر. .- وقال الرجال يجب أن لا نكر أنه انتحرء فالانتحار 
ليس عيباً فقط وإنما مخالف للدين أيضاًء ولكي تنتهي القصة 
بصمت ودون أن تترك أثراً من أي نوع». بعثوا إلى إدارة 
المستشفى والجامعة برقيتين طلبا فيها أن يدفن خالي 
بمرسيليا. . . . وأصروا أن يذكروا في البرقية على أن الدفن 
يجب أن يجري على الطريقة الإسلامية ! 

بهذا الشكل انتهى خالي. أما جدتي فإنها لا تصدق حتى 
الآن... وقد ظنت عندما وصلت إلى البلدة لوداعهاء أن خالى 
قد عاد... هكذا ظنت أو هكذا توهمت من الكلمات التي 
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رددتها قبل أن تعجن» وهي ترتاح عند صدري على الفراش في 
تلك الليلة! 


د د د 


اق - 


غادرت البلدة» وأمر سفري غامض . لم أقل لجدتي كل 
شيء... قلت لها. . . الوشاح هدية من أمي. أما أنا فلدي 
أمور في الداخل» وقد أسافر إلى الخارج لبعض الوقت؛ 
وجدتي اعتبرت كل ما قلته دعابة أو نوعا من الدعابة الثقيلة 
التي لا تليق بشخص مثلي» وظلت طوال تلك الليلة» والصباح 
التالي» تردد : 

- يجب أن لا تكبر. . . يجب أن تعود لأرض جدك» لن 
تكون وحيداًء سيأتي خالك ذات يوم وتعملان معاً. 
الأرض... الأرض يا ولدي تحتاج إلى رجال. والأرض... 
الأرض» بعد جدك لم تعد كما كانت» يجب أن تبقى فوق 
الأرض». وخالك عندما يعود ستغريه الأرض الخضراء 
والأشجار المثمرة. . . أما إذا عاد ووجدها أرضاً قاسية لا 
خضار فيها ولا أشجارء فقد يسافر مرة أخرى. 

وأصمت لا أجيب. كنت أعرف أن خالى انتهى منذ 
سثوات طويلة؛ وَأن عظامه فرقد الآنفى حي قازر 
مرسيليا. . . ستكون مقبرة مسيحية دون شكء لأن الناس 
عندما يموتون يتشابهون تماماً» لا فرق بين مسيحي ومسلمء 
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كلهم موتى. والموتى لا يختلفونء يرقدون بهدوء»ء دون أن 
يذكروا شيئا عن ذويهمء وعن خلافاتهم السابقة. 

وغادرت البلدة في الصباح التالي. 

كانت الأشجار هرمة» كبيرة» بائسة. أما جدران البيوت 
فقد تساقطت عنها الأصبغة فبدت بلون القبورء حتى النهر 
الصغير» بدا لي زائداً منفراًء ولم أستطع أن أنظر إلى مائه وأنا 
أعبر الجسر باتجاه محطة السيارات التي تقودني إلى المدينة . 

أما جدتي» فقد خلعت الشالء وقالت وأنا أسألها أن 
تضعه : 

- لن أضعه إلا إذا عدت مرة أخرىء» إذا عدت أنت أو 
عاد خالك» وعندها يمكن أن أستخرج من الصندوق أشياء 
كثيرة حلوة لم ألبسها منذ وقت طويل! 

تركت كل شيء ورائي وأنا أشعر بحزن موجع... وفي 
فكري تثور أسئلة بلهاءء لا أجد لها جواباً أبداً: لماذا سافر 
خالي؟ لماذا قتل نفسه؟ وأنا... إذا سافرت هل أعود مرة 
أخرى؟ وجدتي هل تبقى حية حتى أعود؟ 

ظلت مثل هذه الأسئلة تشغل فكري». وظلت دون جواب. 

رجعت في الصيف... بعد سنة دراسة متعبة» شعرت 
خلالها أن لسر عذاب. وأنه مثل النهر الجاري يجدد شباب 
الإنسان ويدفعه نحو الشلالات الخطرة. ٠».‏ وكنت أحمل معي 
هدية حاولت أن أختارها بعناية لجدتي. . . 

اشقريث شالاً:: : وكان هذه الموة أسودء لآ أغرف لماذا 
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اخترت هذا اللون ولكن قدرت أن جدتي وهي تنتظر خالي» لا 
بذ وآن تكرن قد كبرت كثيراء وآن اللون الآأسوه.يليق لها أكثر 
من أي لون آخر. 

سألت أمي عن جدتي... فلم تجب... حاولت أن 
تهرب من السؤال. سألتها مرة أخرى ولكن لم أتلق جواباً. 

وكنت وأنا أسافر إلى البلدة في اليوم التالي» متأكداً أن كل 
شيء قد انتهى . . 

لقد كان صمت أميء جواباً قاطعاً حاداً؛ أكثر من أية 
كلمات. . . ولكن لا أعرف لماذا تركتني أمي أسافر. . 

كانت البلدة ما تزال تربض بين الجبال. . . كانت الأشجار 
مورقة خضراءء الجو جاف. خشنء وأقرب إلى الحرارة» لكن 
ماء النهر وأنا أعبر الجسر كان يعدفق بعتقوان أخرس. . 
توقفت على الجسرء ا 
عالى؟ وجدني ألا تزال حية أم مانت منذ وقت طويل. . 
ا يه وو ا 1 
متدفقاً غزيراً. . 

وعندما اجتزت الزقاق بسرعة, واقتربت من بيت 
جدي... وجدت الباب متعرها.ن اشتدت دقات قلبى 
وانتابني شعور أن جدتي تقف عند الباب وإذا لم تكن هناك فلا 
بد أنها تنتظر في الغرفة الوسطى. . . سوف تقف بأرجلها 
الغلاث» سوف تهجم علىّء سأشم في صدرها وثيابها رائحة 
الطفولة والأشجار الخضراءء رائحة الأرض 
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اجتزت الباب» درت على الغرف» وجدت غرفة خالي 
على حالهاء بنظافتها وصورهاء لكن شيئاً واحداً أثارني وخلق 
فيّ حزناً لا أعرف له تفسيراً. . . كان الغبار على الفراش 
والطاولة . . . 

وقبل أن أنتهي من جولتي جاءت أكثر من امرأة من جارات 
جدتي... ومن خلال العيون التي سبقت الكلمات» أحسست 
أن كل شيء قد انتهى . 

لماغادرت البلدة... بدت لي الاشياء منفرة غريبة. 
الأشجار والأزقة والنهر الصغير. . . 

وفي نهاية الزقاق توقفت ونظرت إلى الخلف. . . كان 
الباب لا يزال مفتوحاء كأنه يتتظر قدوم أحدٍ! 
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رسالة... من وراء الحدود 
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انتقلت من وسط البلاد إلى العاصمة. بقيت فى الفندق 
فترة» وبعد مضي أيام» أزعجتني معها الأصوات القاسية التي 
كانت تنبعث من الراديو» والصخب والضجيح الذي رافق قدوم 
هؤلاء المهاجرين» قررت في لحظة مجنونة أن أبتعد عن مركز 
المدينة» وأن أتوقف عن سماع الراديو وحتى عن قراءة 
الجرائدء وبدأت أفتش عن بيت يلائم وضعي ومزاجي. بعد 
عناء ومشقة» قادني دلال عجوز إلى طرف المدينة . 

ظننت أول الأمر أنه يسخر مني» ولكن الأحاديث المغرية 
والأسعار لم تترك لي فرصة للتفكير. أخذت البيت. وكنت 
راضيا بعد تجربة الغرق في وسط المدينة» وضجيج الراديو 
الذي لا يتوقف لحظة واحدة. ولا أدري كيف دفعتني هذه 
الصدفة لكي أسكن قريباً من البناية التي كان ' ابن نانليد الهلا 
ناطوراً لهاء فبعد أن تغير كل شىء. . عاد أصحاب الدور كى 
يكملوهاء وفكر آخرون بالناه وين هما اتنشكت آنام سعد 
فرصة للعمل . فأصبح ناطورا لإحدى البنايات الكبيرة. 

وفي فده العديتة اللعيعة وصق تايف اليذال نقية زاتداء 
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رضخا :روا جطةا العو رفن الا يقد فنا املنان عقب 
عن دوره الذي كان يحرص عليه لأيام قريبة خلتء وقال 
لسعدء ابنه الكبير: أنت الذي أشرت علينا بالهجرة» فدبر منذ 
الآن أمور المهاجرين: 

كان سعد رجلا تجاوز الأربعين» ولكن ما دام نايف حيّاء 
فلا يستطيع أن يفعل شيئا إلا برغبته ورضاه. أما الآنء وقد 
تخلى نايف عن دوره؛» فقد انتهى الأمرء وأصبحت العائلة 
تسكن في بيت من تلك الدور الخالية» التي توقف أصحابها 
عن إكمالها بيت الضريب» ١‏ 

في الأيام الأولى لم ألاحظ شيئاًء لكن وقفاتي الطويلة 
على محطة الباصء ثم مروري في الشارع في أوقات مختلفة» 
لفتا نظري إلى ظاهرة غريبة» بدأت أتابعها باهتمام يزيد يوما 
يعد يوم 

كان نايف الهذّال العجوز - الذي عرفت اسمه فيما بعد - 
لا يكف لحظة واحدة عن القيام بما يشبه الواجب الرسمي. 
ولم يكن هذا الواجب يتعدى السيرء بشكل دائري» حول 
مجموعة من البيوت». تشكل البناية الجديدة بدايتها ونهايتها في 
وقت واحد. . ولا أتذكر أننى وقفت على النافذة» ل تعمد 
الأوقات» إلا ورأيت تايف مار وإذا لم يمر فإله يككرة :في 
نهاية الزاوية» من الناحية الثانية» ولا تنقضي دقائق قليلة حتى 
يصل . 

هل كان يفتش عن شيء في الأرض؟ هل كان ينتظر أن 
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تنفجر قنبلة بين قدميه ويترقب انفجارها؟ لم يكن يرفع رأسه 
أبذاً. كان دائماً مطرقاً وسائراء وأكفر الأحيان يدذخن؛ ونتبجة 
ذلك انحنى ظهره وأصبحت الشمس تؤذي عينيه؛ ولكن لم 
يكن يكف عن الدوران يوماً واحداًء خلال أيام السنة التي 
عشناها معاً. 

راقبته وقد تملّكني شعور بالضيق؛ إن هذا الرجل الذي 
سير وحيذا» لا يتكلم ولا بنظر إلى اعد لايد أن يكون 
لديه سر؛ وحرت في تفسير أمره» فهو لا يدع فرصة لأن يكلمه 
أحدء ولا يقف لحظة لكى يتمعن به الإنسان؛ وفى الحالات 
القليلة التي رأيته جالساًء كان يبدو غريباً. ٠‏ 

في ظل جدار لا يبعد عن نافذتي أكثر من خمسين مترأء 
ضع اله ذاوية يجلس أفرها عنتها تعب وهَده الذاونة لا 
تتعدى فسحة صغيرة من الأرضء» نظفها بإتقان» ووضع على 
طرف منها حجرين يستند إليهما. . ولم أره مرة واحدة إلا وهو 
يعيث بعصا صغيرة بيد كان يرسم على الأرض» وقد حاولت 
أكثر من.هرة أن اتعمد العرور قريباً من هذا المكان» لعلى أرى 
شيئاٌ ولكن في كل مرة أجد الأرض مستوية» ناعمة» وكأن 

ظلت الأمور هكذا. وأنا أزداد حيرة ورغبة فى اكتشاف 
هذا المخلوق البشري التائه. سألت عنه الكثيرين» ولكن لم 
أجد أحدأ يعرف عنه شيئا. . 


حاولت أن أنساه. اعتبرته وجلا شاذاء وليس لديه ما 
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يستوجب أن ينشغل الإنسان بمراقبته أو السؤال عنه» حتى كان 
ذلك اليوم . 

كنت جالساً في غرفتي يأكلني الضجرء والصمت ممتد 
نكل ع ثثبلة فيم الشكيي والامل والارقية» وزة بي انعم 
طرقاً على الباب. كان طرقاً هادئاً» خلته أول الأمر ريحاًء 
ولكن هذا التكرار الرتيب» جعلني أتريث لعلي أتذكر هذه 
الطرقات.. ول اعبوف أن شميطان سر رمه ودفعنى 
للحدى: . قررت أن لا أفتح الباب ما دام الطرق مستمراً 
هكذا؛ وخلال لحظات سمعت أصوات أقدام تنفتل وتمشي» 
ولم أتمالك نفسي» فتحت الباب بقوة وأخرجت رأسي وإذ 
بهذا الرجل نفسه يطل علىّ! 

بدا لي عن قرب يختلف كثيراًء فالسمرة القاسية التي كانت 
يذو فى :وينهه» تبدت مثديله الأبييض» كانت سح عات 
الشمس والأيام» لأني رأيت بين ثنيات وجهه العجوز بياضاًء 
ورأيت تحت المنديل فى أعلى الجبهة لونا فيه شىء من الحمرة 
غلى تراب . أما عيناه تن كانه أغرت ىه أ وجي كانت 
عيناه صغيرتين» لكنهما تمتلئان بالدفء؛ لم يترك لي فرصة 
لأتمعّن فيه» إذ رفع بيده قداحة» وبصوت واضح عميق» قال: 

أريد وكيا : : هل لديك بنزين للقداحة؟ 

وبلهفة جارفة طلبت إليه أن يدخل. تردد أول الأمرء 
ولكن إزاء إلحاحي تقدم بخطوات عجوز مثقلة ودخل. 
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قلت لنفسى: «الآن سأقبض على الرجل. . لن أتركه حتى 
يقول لي كل شيء؟. 

بحثت عن زجاجة بنزين» كنت أستعملها لتنظيف الثياب» 
حتى وجدتهاء وقبل أن أعود بها استخرجت هدية قديمة) وهى 
عبارة عن قداحة بفتيل» وقلت فى نفسى: «سأحمله على 
الكلام» وستكون هذه القداحة الجسر بيئنا!» 

أعطيته الزجاجة» وفيما كان يملا قداحته بالبنزين» ألقيت 
قداحتي بإهمال على الطاولة؛ وما كاد ينتهي». حتى أخرج 
سيجارة وأشعلها. وكاد أن ينتهي كل شيء»؛ لولا أنني بدافع 
الفضول قلت له: 

- يمكن أن تحتفظ بالزجاجة» فأنا لا أحتاج إليها. 

نظر إلى دون اهتمام. وقال بنفس النبرة العميقة : 

- لا أحتاج إليها. 

وبدون أن أتركه. . قلت: 

ت أنك لسة هن هناء 

ولم يجب. ظل صامتاً وقد أرخى عيئيه تماماء كأنه يتمعن 
حذاءه أو الأرض. وبسرعة سألته من جديد: 

- من أين أنت ياعم؟ 

ودون أن يرفع رأسه قال بصوت بدا لي أضعف من قبل : 

- من هذه البلاد. وهز رأسه لا يريد أن يتابع» وكأنه يلتذ 


بأن يتذكر وحده. 
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قلت : 
- أنت غريب» يبدو ذلك في اللهجة. 
يقة أتبعها لكى أستدرجه. 

قال وقد رفع عينيه للحظة خاطفة. نظر إليّ يقرأ أفكاري. 
ثم خفض عينيه وقال : 

- وأنت من أين؟ هل أنت من هذه المدينة؟ 

- أنا جديد في هذه المدينة» لقد أتيت قبل فترة من 

كانت هذه الكلمات البداية بيننا. رأيته يرفع عينيه 
ويركزهما في عيني» لتاكد من كلما وكأنه أحس بالحرارة . 

قال: 

- وأهلك معك؟ 

قلت وقد احترت» وأريده أن يواصل : 

- بعض أفراد عائلتي معي» لكن أكثرهم ظلوا هناك. 

- ويمكنك أن تزورهم متى تشاء؟ 

ليعا: أستطيع أن أذهب فى أي وقت! 

هر وأسة] وهو يقلب شفتيه دلالة الأسي والذكرىء وعاد 
ينظر إلى الأرض من جديدء قال وما تزال عيناه هناك : 
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- أما أنا فمحرّم عليّ أن أذهب إلى بلدي. . ولو تعرف 
من يحر مني ! 

- من يحرمك يا عم؟ 

- قد تظن أن الحكومة تفعل ذلك. أو اليهود. . لاء إن 
أبنائي هم الذين يمنعونني! 

- إذن أنت من الجولان. 

- بدوي» فلاح.. أسكن في أطراف القنيطرة . 

-.ولناذا يمتعك أبناوك؟ 

- لا أعرف. يقولون غداً سنرجع كلناء ولا يمكن أن 
تذهب وحدكء أقول لهم اتركوني؛ إذا انتظرتم الوعودء فلن 
نرجع أبدا . أريد أن أذهب. ولكن لا يتركونني! 

- وهل تستطيع أن تعود في مثل هذه الظروف؟ 
والحكومة! واليهود؟ 

قال وهو رعق على شه السفلى يتحد» وقلقت سوال 
كأنه يخشى أن يسمعه أحد: 

- لو تركوني فلن يقف في وجهي أحد. أستطيع أنا أن 
أدبر أمري» وسوف أصل بسهولة . 

- الا مقس شينا؟ آلا مدني أن تمرك! 

- وماذا لو متّ؟ 

قالها بسخرية. وتوقف لا يريد أن يضيف شيئاًء وكأن 
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الذكريات أقوى من الكلمات» ولا يمكن أن تتحول تلك الأيام 
المشحونة إلى ألفاظ عاجزة ذليلة . 

قدمت له سيجارة» ولما حاول أن يشعلها قلت له: 

- لحظة يا عمء أريد أن أشعلها لك بقداحة لا تترك فيها 
كما سينا 

نظر إليّ وكأنه لم يفهم» وتلفت حوله بتساؤل» ولكن ما 
كاد يراني أقدح الزناد لأشعل الفتيل حتى رأيت ابتسامة واسعة 
تعبر وجههء فتضيئه. قال مثل طفل صغير: 

- من أين لك هذه القداحة؟ 

قلت وقد تملكني شعور الظفر: 

- أخذتها من أبي. . وعنده أكثر من قداحة. 

وتابعت بإغراء مكتوم : 

- ما رأيك أن تقبلها مني هدية؟ 


ومد يديه الاثنتين في وجهي دلالة الرفض الحاسمء ولكن 
إزاء إلحاحي وافق وهو يقول: 
< لآ أقليا عض تاد هده: 
وألقى القداحة على الطاولة. 
قلت وقد قررت أن أقبل المبادلة إن أصرّ: 
- ولكن ليس الأمر مبادلة» كما أني أستطيع أن أحصل 
على قداحة مثلها بسهولة. 
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وأصر. . وقبلت . 
ولكي أخلق جواً من الألفة؛ قلت بطريقة لا تترك مجالاً 
للرفض : 

- سوف أصنع قهوة مرّة. . لدي كل شيء من أجل القهوة 
المرّة» عدا المهباج والمنقل . . ماذا تقول؟ 

وبتسليم أنيس وافق. 

وتحدثنا ونحن نرتشف القهوة» قال أشياء كثيرة وقلبه 
ينفطر من الأسى والحزن: 

رفضنا أن نتحرك لما طليوا مناء سألنا أين تريدوننا أن 
نذهب؟ ولدنا هناء قالوا تحركوا إلى الخلف» لكى يتمكن 
الجنود من أداء مهماتهم» لم نصدقهمء. تقل كنا تتماوة جع 
الجنود دائماًء ولم نتصور أنهم يتضايقون مناء أجبرونا على أن 
نرحل» حملنا الأشياء التي نستطيع حملهاء وتحركناء لكن 
عيوننا لم تكن تفارق الأرض التي تركناها. وبعد أيام دفعتنا 
الكتلة البشرية الضخمة أمامها وساقتنا إلى المدينة . 

في المدينة لا نستطيع العيش» كنا نريد أن نبقى على 
أطراف المدينة لكي لا يؤخرنا شيء عن العودة. 

تابع وعيناه تمتلئان بالحسرة والندم : 

أقمنا في الطريق بجانب الجامع» تابعنا بعدها المسيرء 
ولما وصلنا إلى المدينة وضعنا فى المدارس» وأخيرا وزعوا 
الخيام» ولم أستطع الحصول علن واحلاةة اشترطوا أن أسكن 
139 كاهو _طة تله :عاء 1" 


ناحية الشرق ولم أشأء كان الشيء الوحيد الملازم لي الراديو 
لم أتخل عنه أبداً. . قال هذاء وقال كلمات كثيرة» لا أريد أن 
أتذكرهاء ولكن كنت أحس نفسى صغيرا ذليلا» حتى وددت 
فى لحظات معينة لو يصمت» أو لو آؤاهذا المارك اتتهئ بيننا 
عند عتية اتانيه 

ومنذ تلك اللحظة الخطرة» شعرت أن الأشياء تأخذ معاني 
لا تكتسبها إذا فقدت الصدق والبساطة. كما أن الرجال 
يفتقدون كثيراً من قوتهم ونفاذ عقولهم؛ إن هم وضعوا الأشياء 
التي يريدونها بكلمات. كان الرجل يكره حتى أن يذكر اسمه. 
يكره كلمات الأذاعة وخطب القادة والتفاهات.. اث نري شيا 
واحداء. قال ذلك وهو يغادر الغرقة+ 

- أفضل شيء أن يثبت الإنسان في مكانه. الأرض أثمن 
من كل شىءء أثمن من الأولاد والحلال» وإذا فقد الإنسان 
أرضه ل هذا الرماد. 

وأطفأ سيجارته بغضب. 


لا يحسن بأي إنسان أن يسمع أو يتذكر كلمات هذا 
العجوزء. لأن هذه الكلمات رغم أنه قالها بصوت عميق بطيء: 
تشبه السكين الحادة وهى تنزل فى الصدر. ومنذ أن سمعت 
تلك الكلمات قررت أن أرقف عن لذكرها لعلا أبدو عارياً 
وضعيفاً. ولكن عبثاً أفعل . 


140 كاهو _طةتل/© :عاء 1" 


مرت أيام تابع نايف الهذال» دون توقفء. حياته. كان 
يدور حول البيوت أغلب ساعات النهار» وحتى بعد غروب 
الشمس . عيناه مثبتتان على الأرض» وخطواته صغيرة قوية» 
وفكره يشرد بعيداً في الأرض التي تركها هناك . 

ذات يوم افتقدته. ظننت أول الأمر أنه المرض» ولكن ما 
كدت أسأل ابئه سعد عنه» حتى رد علي بصوت قاس معادٍ: 

- وهل تريد منه شيئاً؟ 

قلت بارتباك» وإن لم أتوقع هذه النبرة: 

- مجرد سؤال. 

وبنفس الصوت القاسي المعادي. قال لي : 

- قل إذا كنت تريد شيئاً منه؟ 

- لا. . لا أريد شيئاً ولكني جاركم هنا. وقد تعرفت على 
الوالد» ومنذ فترة لم أره. 

- قلت لك إذا كنت تريد منه شيئاً» فنحن مستعدون. 

حال أريك شيعا ته أندا. 

قال ونظراته ما تزال تحمل عداءً غامضاً: 

- ليس موجوداً. 

وضعفنت أن أغرف» ققند شعرزت أن فى الأمنسرا. 
قلت : ْ 

- هل هو مريض؟ 
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لا 

ويتفاد صبر» قال سعد وشعور العداء يتحول إلى خيبة 
متعاطفة : 

- لقد سافر. 

وبدون أن أشغل نفسي بالأفكار والهواجسء» وكأن 
إحساساً غامضاً سيطر علىٌ» قلت له: 

- سافر إلى القنيطرة. . أليس كذلك؟ 

- نعم. . سافر إلى هناك. 

بعد ثلاثة أيام من هذا اللقاءء وأنا أقف على الشباك» 
رأيت سعد يعبر الشارع باتجاه داري» وقبل أن يصل حيّاني 
وسألنى إذا كنت قادراً على استقباله لفترة قصيرة» ودون تردد 
ذهبت إلى الباب أفتحه وأستقبل هذا الضيف القاسي . 

بعد أن جلس» عرضت عليه أن يدخن فاعتذر» سألته عن 
أحواله فأجاب بكلمات قصيرة كأنه لا يريد أن يتحدث. ولما 
استنفدت كل ما عندي من كلمات المجاملة؛ عاد الصمت 
يسود قاسياً متشبثاً مئل الرصاص . وكأنه حرك شيئاً فى أعماق 
الرجل الذي يجلس أمامىء» ويهدوء رأيته يدفع إليّ برسالة 
استخرجها من جيبه . 
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قال لى وهو يستعمل كلمات اعتذار عن لقائنا الذي كان 
قبل أيام : ْ 

- لم أكن أعلم أن الوالد يعرفك» وكنا جميعنا غاضبين 
لسفرهء أما الآن بعد أن بعث لنا برسالة مع طارش» فقد تغيرت 
الحال» ودون أن أسمع الكلمات اندفعت إلى الرسالة أقرأهاء 
وأتذكر ما جاء فيها: 

تعالوا هناء تعالوا كلكم. لو جئتم لرأيتم أرضنا ما تزال 
في مكانها. فتحوا جهة الشرق» مكان كرم الخوري طريقاً 
عريضاًء والسيارات لا تهدأ على هذا الطريق» وكل من يمر 
ينهب يستاننا. لو كنتم هنا لحرسنا البستان» أنا وحدي لا 
أستطيع . لا أحد يحبهم. لئام ومتكبرون» يريدون أن يأخذوا 
كل شيء» لو كنتم هناء وكان الآخرون لما استطاعواء ولكن 
ماذا نفعل نحن الذين بقينا هنا؟ نحن لا نزيد عن عشرين أو 
ثلاثين رجلاء وأكثرنا كبار في السن. . اسمعوا منا وقولوا 
للجميع أن يرجعواء إذا رجعتم لعنّا والد والديهم. . فكروا 
بالأمر ولا تتأخروا. 

أمانة يا سعد تسلّم على الجار مقابل البناية الزرقاء. . رجل 
شهمء أحببته» وهو الذي أعطيته قداحتي وأعطاني القداحة 
الفتيل. 

سلّم على كل من بطرفكم» وأخبرهم أن المطر بطرفنا 
كثير. . لكن أيام زمان كان أحسنء أنا بخيرء سلامي للجميع . 
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بعد أن قرأت الرسالة التى أعدتها إليه» وقبل أن يضعها فى 
جيه لا أدري لماذاتشوقت أن أطلع .على العتوان:.: ْ 

فقد كان: 

الشام. غرب البلد» قرب الطريق العام. 

حضرة ولدنا الغالي: سعد نايف الهذال أدامه الله. 
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كلمة حلوة 
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سلمان جاد الله؛ يعرفه جميع سكان الحي» كان يدخل 
إلى البيوت بثقة وشجاعة» يأكل ويتحدث» ويقوم بكل الأعمال 
التي تُطلب منه» لقاء أجور زهيدة» يوافق أكثر الأحيان على أن 
تدفع في نهاية الشهر أو تؤجّل إلى وقت آخر؛ كان مألوفاً 
ومحبوباً من الصغار والكبارء بوجهه الممتلىء المتهدل وعينيه 
الصغيرتين الضاحكتين. أما ملابسه فقد ظلت لا تتغير أبدا: 
بنطال عريض لا يُعرف له لون لكثرة الرقع» ومعطف شتائي 
أزرق على أكمامه عند الكوعين قطعتان من الجلد البني» كان 
سلمان لا عشتى عن المعطك آابدا» وستعيله لأقزاض 
كثيرة. . النوم والأكل ويخزن فيه كل ما يُعطى إليه» أما في 
الجيوب الداخلية فيضع أشياء عجيبة لا تخطر على بال. وفي 
المرات القليلة التي عرض فيها محتويات تلك الجيوب 
تساقطت عشرات الأشياء الصغيرة: أزرارء صورء زجاجات 
أدوية فارغة» أوراق» قصاصات جرائد» أكياس مطوية بعناية» 
ونظارة لها زجاجة واحدة وفرشاة أسنان مكسورة ومحفظة 
جلدية مهترئة الجوانب . . كان يترك الأشياء كلها على اللأرض 
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عدا المحفظة» فيرفعها ويهزها في الهواء وهو يقول: 

- مخزن ذكريات . 

كان سلمان جاد الله يغيب عن الحىّ فتراتء ولكنه 
يعود»ء كان دائماً يعود. فإذا أطل من بداية الشارع بدا بشكله 
الضخم الغريب» مثل سفينة تتحرك ببطء. وما يكاد يصل قريبا 
من الأولاد حتى يتوقفوا عن اللعب ويراقبونه» لأنهم يتوقعون 
منه ؤائماً شيعا جديداً؛ ‏ وهو إما أن يواصل سيره دون أن يأبة 
بوجودهمء وقد استغرق في الغناء أو التفكيرء أو أن يتوقف. 
فإذا توقف نظر بعينيه الضيقتين وهو يهز رأسه وفي لحظة 
خاطفة يكون قد دبر أمراً. . ينقض على الكرة ويخطفهاء أو 
يتكور على نفسه وينحني خافضاً رأسه وظهره ليخيف أحد 
الأولاد. ويتظاه يحض المراعه آله فطلم إلى نحية جا وهر 
يمشي حتى إذا اقترب أمسك بولدين» كل واحد بيدء وضربهما 

كان الأولاد يألفون منه هذه المداعبات التي تتكرر كثيراً» 
وكانوا يتصرفون معه بمزيج من الحب والشفقة» ويتحمل منهم 
كل شيء؛ حتى إذا تعب تركهم وواصل سيره وهو يقول: 

- اهن اللعب» والآن نريد أن تسبب: 

يعود إلى حركته الثقيلة المرحة؛ فما يكاد يراه أحد من 
الكبار حتى يطلب إليه أن يذهب إلى بيت فلان» الذي يريده 
في ذلك اليوم ودون أن تتغير هيئة سلمان» يتحرك بخطوات 
بطيئة وهو يمر. 


150 كأاهو_طة تله :عاء 1" 


كان سلمان يقوم بكل الأعمال: يكسر الحطبء» ينقل 
الأتربة» يحفرء ينفض السجاد وبعض الأحيان يزع + لم يكن 
يتردد أبداً عن أي عمل يعمله. ويعمله بمزاجه الخاص . كان 
بطيئاً بحكم السن» وكان يحب أن يطيل فترات الراحة» وفي 
هذه الفترات يطلب الشاي ويدخن» ويجب أن يكون إلى جانبه 
أحد لكى يتحدث إليه؛ وفى الحالات التى يعمل فيها منفرداً» 
أجل أن يتحدث. . فإذا ضايقه أحد أو ألح عليه في إنجاز 

- اللهء الله جل جلاله. خلق الدنيا في ستة أيامء 
واستراح في اليوم السابع» فلماذا تريدون مني أن أكون أقوى 
من الله أو أحسن منه؟ 

فإذا ازداد الإلحاح عليه» قال كلمة أخرى أصبح الجميع 
يعرفونها ويتوقعونها منه : 

- يا ناس العمر ينتهي والشغل لا ينتهي» ويصمت وهو 
يجيل فى الوجوه نظرات طويلة متسائلة» ثم يواصل: يا الله كم 
عملت وكم شقيت» ولكن ما الفائدة؟ 

ودون أن يترك لأحد فرصة». يحاول أن يبدأ حديثه عن 
ناس السفر غير هذه الأيام» أيامناء كان صعباً وسهلاًء على 
الجبان صعب» وعلى المفلس صعب» وسهل على من يحب 
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المغامرة» خلاصة. سافرت وكان عمري أكثر من عشرين. 

ظللنا بالبحر ما يقارب الشهرين. من ميناء إلى ميناء» وكل 
وماء» ولا شيء غير ذلك . أكقر عن هرة تعرهينا للموت» وفي 
ليلة من الليالي قلنا لا يمكن أن نصبح» صلّينا وبكيناء هللنا 
وكبرناء لكن البحر جُنَ. الموج فوق الباخرة ثلاثة أمتارء 
أربعة» والباخرة صارت مثل الطير فى الهواءء كل دقيقة تنقلب 
فى جهة . . المهم. خلاصته . 

ويرشف سلمان الشاي ويشعل سيجارة» وهذه القصة التي 
ملّها الكبار لفرط ما سمعوا بدايتهاء ولكن لم يتركوا له فرصة 
إكمالهاء ظلت تستهوي الصغارء ويطلبون في كل مرة أن 
يسمعوها كلها ومن جديد. فإذا بدأ الحديث استغرق فيه 
وبسرعة ينسى البداية وينسى النهاية فلا يفيق من ذكرياته إلا 
على الصوت: 

- ألم تنتهي قصة عنتر يا سلمان؟ 

ويجيب بصوته البطيء الوائق : 
من الخوف. . البحر يا جماعة وهو هائج يركع جد عنتر! 

- وأنت. . هل فطست؟ هل ركعت؟ 

- شفت كثير يا جماعة. اسمعوا البحر وأمريكا يا جماعة 
مثل الكذب. 
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وبعد أن يهز رأسه دلالة الأسى والذكرى يقول بثيرة 
حزينة: تفو عليك يا دنيا. 

وينصب عليه الصوت مثل ماء بارد: 

- قوم لشغلك أفضل من هذه السوالف. 

ويتفل على الأرض بحقدء ثم ببطء يقوم. كان يجر 
خطواته. وكأن الذكريات تسحبه إلى البعيد» ويجد نفسه 
مضطراً لأن يقول شيئا قبل أن يبدأ من جديد. يلتفت فجأة 
ويصرخ : 

- الذي دار وشاف لا يشبه الثور المعصوب العينين» 
وأغلب الناس هنا الواحد منهم مثل عصا القمح لا يتحرك من 
مكانه . 

- تحرك» كسّر الحطب الآن واترك هالسوالف. 

0 إذا لم أتحرك؟ ثم يغير لهجته ويضيف بأسى : الشغل 
الكللاب لا تموت من الجوع . 

وأغلب الأحيان يطيب أحدهم مزاج سلمان بكلمات 
رقيقة. كانوا يقولون له كلمات حلوة تستحثه على أن ينسى» 
ويعود إلى العمل لكن لا يمضي وقت قصير» حتى يرجع مرة 
يحتملون هذه الطبيعة ولا يؤذيهم أن تكون جزءاً من العلاقة 
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بينهم وبينه» فما داموا لن يدفعوا له إلا أجراً بسيطأء وما داموا 
قادرين على أن يؤجلوا هذا الأجرء فليعمل سلمان بأي طريقة 
يشا 

وحتى المواعيد التي كان سلمان يوافق عليها بصعوبة» في 
بداية كل عمل» والتي تكون نتيجة مناقشات طويلة يجبر الناس 
على الخوض فيهاء لم يكن ملتزماً بها. 

كان إذا رأى كومة من الحطب يتمعن طويلا كأنه يريد أن 
يشتريهاء يقلب الأعواد باهتمام» ينظر إلى الكوم من جميع 
الجوانب» يسأل عن الوزن وعن عمر الحطبء. حتى إذا 
استوفى المعلوماتء يسأل: 

- كم يوم تتصور أنه يكفي لتكسير هذا الحطب؟ 

- يوم واحدء وأكثر شيء يومان! 

- أقشرٌ هذا أم حطب؟ 

- حطب يا سلمان.» حطب, كم يوم تحتاج لتكسيره؟ 

- لو أردت أن تكسره أنت» فكم يوما تحتاج؟ 

- يوماً. . وأكثر شيء يومين! 

- إذا كنت تستطيع ذلك فلماذا تريدني أن أكسره لك؟ 
وبعد لحظة يضيف: أراهن أنه إذا كسرت هذا الحطب في 
جمعة أعطيك كل ما أملك . 

- قل. . كم تريد وخلصني؟ 

- ثلاثة أيام . 
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- اتفقنا. 

ويشعر أنه تسرع» إذ لا يلبث أن يعيد أسئلة من شأنها أن 
تعطيه فرصة إضافية : 

- السنديان أقسى حطب خلقه الله. . وهذا كله سنديان» 
وأنا اليوم مريض لا أستطيع أن أبدأ بهذه العفاريت. 

وبعد فترة صمت طويلة يضيف: 

- إذا كنت توافق على أربعة أيام ابدأ من الآن. 

- اتفقنا. 

وتنتهي الأيام الأربعة ومن كوم الحطب ما يزال الكثيرء 
فإذا سئل سلمان» يقول: 

- أنا يا جماعة لي مزاج في الشغلء لا أحب أن أسلق 
الشغل سلقا. . تكسير الحطب يحتاج إلى إتقان» إلى ضميرء 
وأنا لا أفعل كما يفعل غيري» طب.. طب وينتهى الأمر. . 
بحب أن تردع الحدة يعدن محيه وان كر يح رريةة 
ل 

خلال هذه الفترة يكون سلمان قد نفض كل ما عنده من 
سوالف, فإذا اعترض أحد يقول: 

- يا جماعة وقت السوالف على حسابي. . حطبكم 
سأكسره كله. الدنيا ما انتهت بعدء ماذا تظنون؟ 

- والشتاء والمطر يا سلمان؟ 

- المطر خير. . وأنا الذي أقف تحت المطر. 
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وبغضب يأخذ صوته لهجة الدفاع : 

- ويجب أن تسألوني كيف اكتشفوا أمريكا. 

دا.والخطن الملوك نا علمان؟ 

- يوم أو يومان في الشمس وينتهي كل شيء. 

- وهل سندخل الحطب إلى الدار ونخرجه مرة أخرى؟ 

- أنا أخرجه»ء ولا أريد أجرة على ذلك . 

كانت حياة سلمان في الكلام» فإذا لم يجد من يكلمه 
تعكر هزاجه تماماء وبدأ باضطهاد الحيوانات ومخاطبتها. كان 
يرمي الكلاب بالحجارة» ويمسك القطط ويربط بأذيالها خيوطاً 
فى تهاننها سجازة» بويع التجميو والقيراكا نوكل يلق الله اذا 
تعب من كسر حطبة أو اثنتين» ثم جلس في الظل يدخن, لا 
يتسى أن يبص في جيبه الداخلي» لكي يستشرح الصتون أو 
الحاجات الأخرى فيقلبها ويتمعن فيهاء حتى إذا انتهى من ذلك 
قام إلى الماء وإذا وجده حاراً لا يشرب ويحب أن يستبدله بماء 
جديد بارد. . وهذا معناه أن يدق الباب» أن يدخل وتكون 
فرصة لمواصلة الحديث: 

- لسانى يا جماعة صدًا. . لا مرحبا ولا الله يعطيك 
العافية. 00 

2 الله يعظيك: العافة يا سلمان. 

- مرواء راقبوا زرعكمء انظروا كم أنجزت من شغل». 
كلمة حلوة. 
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- آنت وضميرك؛ اشتغل قدر ما تستطيع . 

- الذهم أن أراكوء . الإنسان يدون اناس لا يساوي شيا : 
الواحد إذا لم ير الناس. . ينهبل. يجب أن يتحدث الإنسان» 
أن يستانسن . 

وتبدأ القصة من جديد: 

«الناس في أمريكا نوع ثانٍ.' 

ويصمت قليلاً تاركاً المجال لأن يسألوه» فإذا لم يسأله 
أحد» تابع من جديد: 

- الناس يا جماعة في أمريكاء نوع ثان. مجانين» الواحد 
لا ينظر في وجه الآخرء لا يتكلم مع الآخرء وهذا جعل الناس 
واحداً جديداً إلى المستشفى لماذا؟ كل واحد هناك يعيش 
لوحده. لا يلتفت إلى أحدء ولا أحذ يلتفت إليه» وأنا لولا 
أني كنت أتحرش بالناس وأجبرهم على الكلام» لما رأيتم 
أمامكم الآن سلمان. . ! 

ويبدأ سلمان أحاديثه التى رددها أكثر من مرة» ويستعمل 
كلمات إنكليزية تعلمها فى أمريكاء لكن لفرط ابتعاده نسى 
الكثير» وكلماته الإنكليزية كانت مثار اهتمام الشباب الصغار 
الذين بدأوا بدراسة اللغة الإنكليزية» كان هؤلاء يفتشون عن 
سلمان ليستعيد معهم كل الكلمات التي حفظها أو التي 
يتذكرها . 
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خلال فترة معينة». ازدادت رغبة سلمان في الحديث» 
وأصبح يفضل أن يتحدث إلى هؤلاء الشبانء من خلال الرشوة 
التي يقدمها لهم بالكلمات الإنكليزية التي يبدأ بها الحديث . 

تحدث سلمان مرة. .. قال أشباء كثيرة: 

«سموني في أمريكا سلمون. . سلمان لا يعرفونه هناك. 
دك انها مرك أشقرى التماقي من المديدة رفلن ذرائية 
قصيرة أدورء ظللت أدور سبع سنوات» وفي النهاية لم أطق أن 
أعيش أكثر من ذلك» وما جمعته من دولارات ضاعء وضاعت 
حياتي. تزوجت إمرأة مطلقة» وعدتني أن تفتح لي متجرا 
صغيراًء وبعد الزواج طلبت إليها أن نفتح المتجر قالت» أنت 
لا تحب العمل قدر ما تحب الكلام» وبعد فترة طلقتني» 
وبدأت من جديد أعمل في مطعمء كنت أغسل الصحون في 
الليل والنهارء الصحون كفرء تلال لا تنتهي» حتى جمعت 
أجور العودة» وعدت . ١‏ 

افهموا مني ياجماعة؛ أمريكا كلها مجانين» ليس في 
أمريكا أحد إلا مجنون. . يركضونء» يركضونء, حتى في النوم 
الواحد منهم يصرخ ويحلم أنه يجمع دولارات أكثر. . 
وتصوروا بعد أن يجمعوا الدولارات يموتون. مافائدة هذه 
الأموال كلها؟ لماذا لا يجلسون بهدوء ويتحدثون مثل الرجال؟ 
لماذا لا يكفون لحظة واحدة عن الركض؟ 

قلت لكم مجانين وتضحكوا. . وأنا أقسم لكم بالله إني 
لو لم أرجع لأصبحت مجنونا. لقد انتهى سلمون منذ اللحظة 
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التي وضعت فيها قدمي على الباخرة وقررت العودة. . لطمت 
حار وسو كول سلهو نقة تلك له ملعاف . سلفاق ول اريد 
اسماً غير اسمي». 

فإذا فاضت اللذة ووصلت إلى درجة النشوة» بدأ سلمان 
يشتم : 

- الله يلعن اليوم الذي سافرت فيه. أحسن أيام حياتي 
ضاعت مني هناك وعدت يدا من أمام ويدا من خلف؛ لم 
أوفر شيئاء وكل شغلي راح ثمنا للطعام والملابس القديمة. . 

فإذا سأله أحدهم عن الناس الذين هاجروا وأصبحوا 
أغنياء» كان يجيب: 

«كذب. . كله كذب,. وإذا حصل شيء صدفة» واحد من 
كل مائة ألف» والناس ينسون المائة ألف ولا يتحدثون إلا عن 
الواحدء وهذا الواحد يمكن يكون سرق» نهب» حتى جمع 
الفلوس» أما إذا أراد الإنسان أن يكون شريفا فإنه لا يجمع 
شيئاً؛ الذي ليس معه شيء لا يمكن أن يجمع شيئاً؛ وكل ما 
تسمعونه عن الأغنياء كذب . اسألوا سلمان. سلمان لف ودارء 
شاف كفيرا ‏ تضوووا كاقوا يبجمعون الموتى بالسياراف: 
والناس ينامون في الشوارع. . صحيح في أغنياء» لكن الواحد 
منهم لا يبول على يد مجروح» 


عد د عد 
ويظل سلمان يواصل حياته. يغيب عن حيّنا فترة» ولكنه 
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يعود» دائماً كان يخود والتاس ينظروة إلبه نهب ويظلبوة 
إليه بحب» يطلبون إليه أن يقوم بأعمال كثيرة» مقابل أجر 
بسيطء وهذا الأجر لا يدفعونه إليه إلا في نهاية الشهرء أو بعد 
وقت طويل» وسلمان لا يعترض ولا يحتج. 

كان يقول بكلمات حكيم : 

- لا أريد شيئاً. . المال وسخ الدنياء ولم يبق لي إلا أيام 
قليلة وأمشي» المهم السيرة الحسنة» الكلمة الحلوة.. أما 
المال فيأتي ويروح. 

ظل الأمر هكذا. . 

ذات يوم؛ وسلمان يسير في حيّنا بطيئاً مستغرقء ويقول 
الذين رأوه» إنه كان يغني» إذا بسيارة مسرعة تصدمهء فيسقط 
وتنزف دماؤه. . ثم يموت. . آخر شيء كنا نراه كومة مغطاة 
بأوراق الجرائد بانتظار انتهاء التحقيق . 

وعم الحيّ ولفترة طويلة شعور بالأسى الموجعء لأن أحداً 
لم يسمع من سلمان قصته كاملة. 
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رفيق 
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الأيام الأخيرة من الشتاء. يَرَدى!* العجوز اللاهث طوال 
الصيف. يتدفق الان. يعربد على الضفتين ويغرق مساحات 
واسعة. الوقت قبل الغروب بساعة. الشمس تتدحرج على 
الأرض الخضراء والأشجار فتخلق دفئا ناعما لذيذاء لكنه لا 
يدوم» وكل شيء يركض وراء الشمس يريد أن يمتص منها 
قطرات قبل أن يأتى الليل ويحمل معه لسعة الأرض الرطبة 
رالنحاء البعينة القى نوقلت متك أرام عن |النن. 

كان اتعظار طبور النشن فى الووايا الرطبة العخمة حنوناً: 
لأن نداء الشمس كان يوشوش في فترات الزمن الممتدة بلا 
انتهاء؛ فيدفع الإنسان والطيرء وحتى الحشرات الصغيرة» إلى 
الأرض المفتوحة» بعيدا عن أشجار الخور ولبدات الشوك 
البري الكثيفة المتعالية.. فلا يجد الإنسان نفسه إلا وهو 
ينسل» دون أن يحسء» فتكون خطواته أول الأمر قصيرة متأنية. 
ونظراته تطاول أشجار الحورء ثم يتغير كل شيء: تصبح 





(*) نهر بردى . 
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الخطوات واسعة؛ وتصبح النظرات مصوّبة إلى الحفرة واللأرض 
التى تنفذ منها. 

سرت قريبا من ضفة النهر: لم أكن أتوقع طيراء ولكن ما 
كدت أطل من وراء لبدة شوك عالية حتى وجدت سربا من البط 
يختال على صفحة النهر ويغمس أجنحتهء التي ترفرف بين 
لحظة وأخرى» فى أشعة الشمس . توقفت. نظرت إلى السرب 
بعصبية لم أستطع أن أكتمها أو أداريهاء وبسرعة صوبت 
بندقيتي ؛ وأطلقت. 

رأيت بطتين ترفرفان فوق سطح الماء» تحاولان أن تطيراء 
أن تسرعاء لكن الموجات الصغيرة تدفعهماء تقف أمامهما مثل 
سك . ويخفقات عصبية خاصة حاولتا الطيران مره ة أخرى» لكن 
الموج الصغير كان يشدهما.. لقد أصابت طلقتي هاتين 
البطتين . جننت من الفرح . إن بطة واحدة من هذا النوع الترابى 
على خضرة يعادل عشر سمنات. . لقد ظفرت» وليس أمامي 
إلا التقاطهما. 

دفعت الأمواج الصغيرة البطتين قي التيار.. بدأت 
تقعريان» كنت آزداة فرحا وأنا أراهما تقكرباة» وأنا آراهها 
جار و ا , ما كادتا 0 
التقاطهما؟ 

النهر العجوز الذي يجف فترة طويلة من ٠‏ السئة» والذي 
يخجل من نفسه حتى يفضل أن يبتعد, أو يغررء يقف الآن 
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كبيراً متدفقاً» والتيار يدفع أمامه بقايا الأغصان. والماء بارد بارد 
لدرجة أن أي مجنون لا يفكر في أن يقترب منه. 

ركضث على الضفة» عنقت الثبازر والبطي,. كدت القت 
حولي؛ أريد أن أجد وسيلة ما لالتقاطهما.. تعثرت بجذع 
شجرة مقطوع, انتزعته وركضتء» وقفت على الضفة ومددت 
الجذع لعله يستطيع أن يوقف البطتين أو يجرهما. . لكن التيار 
كان قوياء وبدأ يدفع الجذع ويسوقه أمامه. والماء خمية: 
بارد.. في لحظة بذا لي كل شيء مستحيلا. . ومن جديد 
بدأت أركض» وقفت في مكان رأيت المجرى فيه أكثر ضيقاء 
غم الجذع على الماء لكن الماء يدقعه» والبطتان اتقلبتاء 
واحدة على ظهرهاء والأخرى على جنبهاء كأنما فارقتا الحياة» 
فقدتا كل قدرة على المقاومة. . وتصلان قريباً مني. . لكن 
الجذع قصير لا ينفعني في شيء؛ وتغوص إحدى قدميّ في 
الماء؛ أنتزعها بصعوبة» تمتلىء بالطين والماء؛ وأركض من 
جديد. . أقف. أمد الجذعء أجده قصيراً والبطتان تبتعدان» 
تصبحان أقرب إلى الضفة الثانية. . وتمتلىء نفسي بالعذاب. 
أشتم » أشتم بصوت عالٍ وبكلمات بذيئة : 


«اقتربي أيتها الخنزيرة. . اقتربي» وتععد (وأنتديا بغي » 
لماذا تبتعدين؟ أتخافين؟ اقتربى وسوف ترين كل شيىء بعينيك 
الحولاء». . الماء يتلوى. يدورء. الجذع في يدي يهتزء 
ينحني ١‏ وأركض من جديد «اقتربي من هنا يا حلوتي. . لا 
تسمعي كلام الخنزيرة التي تركض أمامك. . سوف أكون بك 
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رفيقاً يا داعرة» وتركض وأركض . . 

وفجأة أجد ثلاثة رجال. كان اثنان منهم منبطحين على 
الأرض» واحد ينام على بطنه» والآخر يسند كوعه إلى الأرض 
ويضع رأسه على راحته. . أما الغالت فكان جالساً. فجاأة 
اكتشفتهم ؛ واكتشفت أنهم ينتظرونني. لقد رأوا البطتين على 
سطح الماءء وسمعوا الشتائم» التي تسبقني تشق طريقي بين 
أشجار الحور. 

لم أستطع أن أفعل شيئاً. امتلأت بالحيرة والتردد. كنت 
أريد أن أتابع الركض وكنت أريد مساعدة من نوع ما. ودون أن 
أفكر أشرت إلى النهر»ء وكأني ألتمس عذرا عن الشتائم 
والركض المجنون والحيرة. . وبهدوء أصم نظروا إلى النهر 
ونظروا إليّء وكأني رأيت رؤوسهم تهز دلالة الفهم والموافقة. 

ويصوت أبح هادئ» سمعت الرجل النائم على بطنهء 

- أين رفيقك؟ 

وببلاهة رددت وراءه السؤال: 

- رفيقي أي رفيق؟ 

- أليس معك رفيق؟ سألني بنفس الهدوء والصوت 


المبحوح . 
- معي رفيقان تركتهما هناك . وأشرت إلى البعيدء دون أن 
ألتفت . 


- هل يمكن أن يترك الصياد رفيقه؟ 
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تملكني الغضب. كان سؤاله هازئاً متحدياً. كان يسخر 
مني . وتصورته يريد أن يطردني بسرعة لكي يغنم البطتين. 
وامتلأت تصميماً في تلك اللحظة لأن أفعل شيئاً» كنت أتابع 
التيار لأرى أين أصبحت البطتان» وكنت أريد أن أنفس عن 
الخيبة التي سرت في جسدي مثل تيار كهربائي . 

قلت : 

- كيف أستطيع التقاط البطتين؟ 

قال دون أن يغير لهجتهء وقد بدت لى فى تلك اللحظة 
معادية ساخرة : 0 

د إثالم يكز جعت رقيق» +31 تخاران. وجني كر 
حاولت فلن تستطيع شيئا . 

وبنئبرة معادية حادة سألته : 

- وماذا يستطيع رفيقي لو كان معي؟ 

وقبل أن أسمع جوابه اندفعت بأقصى سرعة. لقد اشتبكت 
إحدى البطتين بشجرة» ويمكن أن ألتقطتها من هناك بسهولة. 
ركضت وأنا أصرخ. . «أين يمكن أن تذهبي أيتها القذرة» 
وبهدوء ملائكي ناعم أخرس مرت موجة صغيرة وسحبت 
البطة. . دفعتها. . فتحركت وانزلقت إلى التيار من جديد»ء 
وسارت مع التيار. صرخت «قفي أيتها القذرة. . أقول لك قفي» 
ولكن الشجرة أمسكت بصيدي واهتزت الأغصان من الريح 
والتيار. 
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بهدوء ذليل رجعت. كانت خطواتي صغيرة متعبة 
وحذائى ب يكلا بالطين راي متبنت اله يل ليو يدانه 
بدا لي كل شيء ساخراً متحدياً. فكرت وأنا أرجع أن أتجاوز 
الرجال» أن أبتعد كثيراً عن ضفة التهرء أن أتجه اتجافاً 
لا ا 0 لأن أقول كلمة قبل أن 

. «لقد رأيتم أيها الرجال؛ إن بطتين تسبحان على وجه 

ل واي قتي اتن لم امنظع 
التقاطهما. .» كنت أريد أن أقول شيئاً من هذا قبل أن أترك 
الرجال وضفة النهر والبطتين! 

ما كدت أقترب» حتى رأيت الرجل الذي كان نائماً على 
بطنه ينقلب بخفة» ويضع يديه تحت رأسه كأنه يسنده. وينظر 
إليّ وأنا أجرّ خطواتي. وسمعت صوته مبحوحا دافئا هذه 
المرة؛ وهو يقول: 

- تفضل . . تعال يا صاحبي . 

ووجدت نفسى أقترب. كانت مشاعري مختلطة متداخلة. 
نشاغر النيية والحقك ورغية الاتقاد, .. ونجلافة قاشية رميت 
بندقيتي» وجلست. أخرجت علبة السجائرء أريد أن أدخن 
سيجارة» ولكن يد الرجل امتدت إلى علبة سجائري بسرعة 
وأغلقتها. . وقبل أن يترك لي فرصة للسؤال» قال لي : 

.سوق آلف لك .سيحازة. . اتفظر لحظةء إن دخاننا 
أطيب بكثير من هذا الدخان. 

ولم يترك لي وقتاً للاعتذار. انتزع من جيبه علبة معدنية» 
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وانتزع من دفتر صغير بنفس سريع محكم ورقة» وبدأ يلف 
حتى رأيته ينظر إليّ ويهز رأسه وابتسامة صغيرة ترتسم على 


كان وجهه مجدور ا اعت وعيناه ذكيتين تمتلئان بشيء 
أكفر نين السخرية ... بإنه الدكرء ولم يدعي أقول شيعا إذ 
وجدت ابتسامة تتسع أكثر من قبل ويسألني: 

- لماذا أنت وحيد؟ أين رفيقك؟ 

- رفيقاي في الجهة الثانية . 

أجبته بعصبية» وكأن هذه الفكرة بدأت تثيرنى» وأريد أن 
أضع حداً لسخرية الرجل. قلت: 

- وهل يجب أن يمشي الصيادون جنباً إلى جنب؟ 

قال وقد انتهى من لف السيجارة» وقدم العلبة للرجل 
الذي يقابله : 

- اسمع يا ولدي. .أشعل سيجارته وتابع : الصياد بدون 
كلب لا يساوي شيئاًء والغازي بدون ديب لا يرجع بشيء. 

تركنى لحظة والتفت إلى الرجلين اللذين اعتدلا فى 
جلستهما ء “وقال كآنه يتذكر: 

- هذه أول مرة أحكي لكم القصة بكاملهاء قلت لكم من 
قبل أنى سجنت» لأنى قتلت اثنين من العشيرة» وقلت لكما إن 
القتل كان بسبب خلاف وقع بينناء ولكن لم أقل لكم عن ذلك 
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الخلاف شيئاً. . والآن أرى هذا الرجل يفقد صيدهء لا أعرف 
لماذا عاودتنى تلك الذكرى. . إن الإنسان يتذكر كثيراً وينسى 
كثيراً. . 8 الآن أستطيع أن أحدثكم عما حصل : 

مرت ثلاث سنوات من الجفاف على عشيرة بنى خالد. 
قدت خلالها كل شعد..سى أصبع الماة اعز مطلب يكن أن 
يصله الإنسان. . وفي تلك الفترة رجعت عادة الغزو بين القبائل 
بعد أن كادت تنقرضء والغزوء فى تلك السنة كان نتيجة 
الجوع؛ لا لسبب آخرء كباكان من مل 

خرج بعض شباب العشيرة للغزو. وخرجت أيضاً. لم 
يكن معي سوى رغيفين من الخبز وقطرات من الماء. . وكنت 
أعرف أن عشيرة بني هانىء على مسيرة يوم» وأن لديهم إبلاً 
وماءًَء وقلت لنفسي «لا أرجع حتى أغنم». 

في الطريق» رأيت ذثباً لم أخف منه؛ ولكن أحسست أن 
مضيبة روف تلبق هن هنذا الذكيو كان نافع ولأ يريت أن 
تعد فى » وكوك أى 'ركا فيت انلز ين أن يأكلق ‏ احتزت فى 
امري: رميعة بالععني» ينهد قليااه ولكتة عاد هع تي 
رميته مرة أخرى» ولم يبتعد كثيراً هذه المرة. كان ينظر إليّ 
بتوسل. لم يكن خائفاًء ولم يكن شرساً. 

في مرحلة من الطريق» والذئب يسير موازياً لي» وليس 
بعيداً عني. أخرجت رغيفاًء وبدأت آكل. اقترب» ونظر إليّ 
بتوسل» أما الحصى التي رميته بها فلم يكن يبالي أن تصيبه. 
ولم أجد أمامي سوى أن أقطع كسرة من الخبز وأرميها لهء» وما 
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كاد يلتهمها حتى شعرت أن شيئاً مفاجئاً يولد بيننا. اقترب مني 
هذه المرة» وبدأ يمرغ جسده على الرمال» دلالة الشكر والثقة . 
ودون أن أحس وجدت نفسي أقسم الرغيف بيننا فأرمي له 
بالنصف وآكل النصف الآخر. 

بهذه الطريقة أصبحنا رفيقين. اقترب مني كثيرأء حتى كاد 
يلامسني وأصبحت نظراته لي تمتلىء رضى . 

عند الغروب اقتربنا من مضارب عشيرة بني هانىء؛ 
ربضت هناك وربض عند قدمي» ولما أخرجت الرغيف الآخرء 
قسمته بيئناء وأكلنا. وشدرت عندها آنا ايها رقتين بعت 
تسكن أن تخرو يها وتعيشن ععا, 

تعرفون. . أن أي فارس لا يستطيع أن يحضر إذا كان 
وحيداً أكثر من حمل. . ولكن في تلك الليلة» والذئب رفيقي» 
استطعت أن أغنم تسعة جمال. . لقد سقتها أنا والذئب ورجعنا 
إلى مضارب بنى خالد غانمين سالمين. . وقبل أن أدخل إلى 
أهلي وأبشر بالرزق الذي حصلت عليه» ذبحت ناقة وتركت 
أحشاءها للذئب. 

وفي الليل» وقد عمٌ الفرح» وشبت النيران» أراد الرجال 
أن يسمعوا قصتي» وكانوا حتى تلك اللحظة يفتحون عيونهم 
دهشة واستغراباً» أن أكون استطعت وحدي أن أغنم تسعة 
جمال. 

وما كدت أقص عليهم القصةء وأذكر لهم أني لم أكن 
وحيداء وإنما كان معي رفيق حتى علت الدهشة وجوههم! 
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- «رفيق. . ومن يكون رفيقك» قلت لهم إن ذلك سرء لا 
أريد أن أبوح به. سألوا مرة ثانية وألحوا في السؤال. ولا أدري 
كيف أخطأت. وقلت لهمء إن رفيقي في الغزو كان ذثباًء 
ولكي أبعد أية شكوك يمكن أن تساورهم» قلت لهم. «لقد 
ذبحت له ناقة. . وهو الآن يأكل أحشاءها. . وإذا لم تصدقوا 
يمكن أن تذهبوا إلى التل الغربي وتشاهدوه هناك». 

ومرت ساعة من الزمن ونحن نسمرء نأكل» وقد سيطرت 
علينا روح الفرح والأنسء» وإذا باثنين من أولاد عمي يدخلان 
عليناء بعد أن غابا بعض الوقت؛ كان يبدو عليهما رضىئ 
غريب, وما كدت أنظر إليهما وتلتقي عيونناء حتى سمعت 


أحدهما يقول: 
د بااقلذق خاصناك عن رقمف: 
ا 


- إذهبء وشاهد بعينك . 

- ماذا تريدون مني أن أشاهد. .؟ 

- رفيقك . 

- أين؟ 

- في مكانه لا يتحرك. لقد قتلناه . 

ودون أن أفكرء انتزعت بندقية كانت موجودة في 
المضرب وأطلقت النار على ولديّ عمي وقتلتهما. . 

وهز الرجل رأسه يحاول أن يبعد تلك الذكريات» أدار 
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جلسته ونظر إلى الماء؛ ثم بحصى صغيرة» التقطها من الأرض 
رمى شجرة كانت على الضفة الأخرى من النهرء وتابع يقول: 

- الله.. ما أقسى الإنسان وما أغبى تصرفاته. لقد قتل 
الجميع بدون معنى» هم قتلوا الذئب» وأنا قتلت الرجلين. . 
كان من السهل أن يعيش الجميع» ولكن أي شيطان دفعهما إلى 
قتلهء وأي شيطان دفعني إلى قتلهماء فحتى هذه اللحظة لا 
أعرف. . لقد نسيت كل شيء وأنا فى السجن» ولكن الإنسان 
لا ينسى إلا بشكل مؤقت» إذ سرعان ما يتذكر! 

والتقط علبة الدخان المعدنية» وبسرعة ومهارة لف 
سيجارة وقدمها إلىّ» وقال وقد تغيرت لهجته فأصبحت هادئة 
مبحوحة : ْ 

- أفضل ألف مرة»ء يا ولدي أن يكون معك دائماً رفيق. . 
وأعتقد أن خير رفيق للصياد هو الكلب. . الكلب يستطيع أن 
يلتقط لك البطء والسمن» ويستطيع أشياء كثيرة. . 

عندما نهضتء أريد أن أصل إلى الكمين» حيث القمة 
والرطوبة وأشجار الشوكء. وجدت أن المسافة أصبحت بعيدة 
لدرجة أن السمن يكون قد أغفى في أعشاشه؛ فقلبت البندقية» 
بحيث أصبحت فوهتها إلى أسفل» وبدأت أسير بخطوات بطيئة 
حزينة» أريد أن ألحق بالصيادين» وكنت أفكر تلك اللحظات 
بالكلب والبط والذئاب. . وأخيراً الإنسان! 
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لم يبق أمامنا سوى مطعم المحطة. قال ذلك وهو يهز 
رأسه بتحدء ثم ابتسم وقال: حاولوا. 

مررنا على عدة مطاعم في المدينة؛ ابتدأنا بمطاعم 
الدرجة الأولى» ثم مررنا على مطاعم الفنادق. ولكن 
الابسامات الصغيرة المرضوعة كانت تردنا قبل أن يتم السؤال. 
وفي بعضص الحالات لم نكن نتلقى رداء كان خادم الفندق ينظر 
إلى ساعته ثم إلى وجوهناء ويهز رأسهء ويقلب شفعيه كأنه 
يريد أن يؤنبنا أو كأنه يسخر من جهلناء ولكن إصرار مضيفناء 
في محاولة لأن يعون كريبا حي آغر لحكلة» جعلبه يحازل 
دون أن يشعر بالهزيمة» إذ ما ؤال يأمل أن يجد مطعما بعد أن 
تجاوزت الساعة الثالثة؛ وظللنا نسير متعبين جائعين» تطرق بايا 
بعد آخرء وعند كل باب نلقى نفس الجواب. ولم يبق أمامنا 
أخيراًء سوى أن نقرر بحزم الذهاب إلى المحطة» أيأ كان 
مستوى الأكل وأياً كانت رغبات مضيفناء إن مطعم المحطة لا 
يغلق أبوابه. . القطارات تأتيى وتذهب في كل لحظة» ومقهى 
المحطة.» أو المطعم الداخلي مليئان حتى الدرجة القصوى. 
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بشر جاؤوا يحملون حقائب ورزم ملفوفة» وجرائد. بشر بينهم 
الأطفال والنساءء أشكال ليس لها بداية» وليس لها نهاية؛ وفى 
كل الأوقات. ْ 

عندما دخلنا دهمتنا رائحة خاصة» رائحة الانتظار والدفء 
الثقيل» وجالت عيوننا تبحث عن مكانء كان الناس كثيرين إلى 
درجة يتصور الإنسان أن جميع من في المدينة تجمعوا في هذا 
المكان» يريدون أن يسافرواء أو أن يستقبلوا مسافرين حان 
وقت وصولهم.. كانت نظراتهم قلقة» وحركاتهم تتسم 
بالارتباك» يجلسونء. ولكنهم يضعون بعض الحقائب الصغيرة 
على الأرضء وعلى الكراسي» ويركضون وراء الأطفال بخوف 
خشية أن يأتي القطار في وقت غير مناسبء» فيتعذر عليهم أن 
يجمّعوا أنفسهم وأمتعتهم في الوقت الملائم للسفرء وكان 
البعض يقرأون جرائدهم بنظرات غير مطمئنة» أو لا تلبث 
نظراتهم أن تمتد بين فترة وأخرى إلى ساعة الجدار الكبيرة التي 
تتحرك ببطء» ويرهفون السمع إلى نداءات مكبر الصوت الذي 
يعلن قدوم قطار أو سفر قطار آخرء ورغم القناعة بأن الوقت 
لم يحن بعدء فقد كان ينتابهم شعور أن خطأ ما سيقع» ربما 
تأخر قطارهم, زيما سوا شيناء ربما لم يجدوا مكاناً. . كانت 
مثل هذه المشاعر تملا جو المحطة؛ إن خطأ ما سيحصل. . 
تقرأ ذلك في الوجوه والتصرفات. 


دخلنا. . نظرنا إلى المقهى؛ كان يمتلئ بالدخان وأصوات 
الناس والحركة المضطربة التي لا تتوقف» توجهنا إلى المطعم. 
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والمطعم جزء من المقهى. جزء لا يفصله شيء؛ء سوى 
الطاولات التي وضعت عليها شراشف كانت بيضاء نظيفة» في 
وقت ماء ولكن لم تعد كذلك» وضعت فوقها صحون وملاعق 
وكأنها تشغر أي إتنسان»ء أن من سييجلس فنا علية أن يأكل... 
فإذا كان شبعاً فليفتش عن مكان آخرء أي مكانء سواء أكان 
في المقهى أم خارجه. 

كانت طاولات المقهى مشغولة كلهاء وليس هناك أي 
طاولة فارغة» ومن النظرة الأولى يحس المرء أن الجالسين على 
الطاولات لا تجمعهم أية علاقة» التقوا بالصدفة»؛ دون مواعيد 
مسبقة ودون أن يكون بينهم أي شيء مشتركء» هذه هي 
المحطة» حتى القطارات التي ينتظرونها قد يتجه بعضها إلى 
العمال وعطدها الآغر إلى السرويين كان هذا و افيسا ند 
التصرفات المتفاوتة» من النظرات إلى الساعة» وإلى الجريدة» 
نظرات تتسم بالوقار والهدوء أو بالعصبية العجولة التي تريد أن 
تنهي الدقائق العشرين المتبقية لوصول القطار حتى يحملوا 
حوائجهم ويستقروا بعدها. إن صفة كانت توحًد بين الجميع» 
هي الانتظار! 

تجاوزنا بأنظارنا المقهى» وتقدمنا بضع خطوات نريد أن 
نجد مكاناً في المطعمء كانت الطاولات مشغولة؛ أغلب 
الجالسين لم يكوئوا يأكلونء كالت أمامهم أقداح البيرة؛ 
وصحون فيها بقايا أطعمة. وبعضها كان خالياء تماماء ولكن 
لم نجد أية طاولة فارغة. 
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وقفنا في المطعمء نظرنا بأمل أول الأمرء ثم بدأ شيرب 
إلينا الشك فى أن نجد طاولة فارغة. وبعد تجاوزنا 
المرحلة. بدأنا ندقق النظرء نحاول أن نكتشف من يريد أن 
يغادر طاولته. نحاول ذلك من خلال أمور صغيرة» قد لا 
يدركها الإنسان في الأحوال الطبيعية» من يحاسب الآنء من 
لين عن أكلة؟ وامون أخرى تجيلنا سي أن هيفا نحت أن 
يحدث. ولكن بعد النداءات العجولة المتواصلة التى نسمعهاء 
ولنظر لعل اعد تله العوازائف بمعاك "اشر ...نولك القعلة 
الكبيرة من الناس التي تجلس بقلق مستمرء لا تريد أن تقومء 
وفى الوقك ثلتيه لا تمارسيل الدلوس ينحرية . اللحظ 2113 مر 
أقداح البيرة التي يطلبها بعض التاس» بعد أن ينظروا إلى 
ساعاتهم» ثم إلى ساعة الحائط الرئيسية»: ونلحظ أيضأ من 
أكواب القهوة» ومن طريقة الأكل البطيئة» ومن تقليب الجريدة 
الذي مدو عصييا سريها احيانا, 

كنا ترية مكاناء أى مكان». تظرتا غرة آخرى :إلى المتوى»؛ 
لى الجزء الأمامي؛ نحاول أن نفتش عن طاولة فارغة» بعد أن 
عونا قن العقور غلى لاولة كن المطسم» ولق لم العسل إلى 
نتيجة» تمزقت حركتناء ولم نعد متماسكين قريبين من بعض» 
وكأن شعوراً بالضسيق يتجاوز الرغبة في الأكل يسيطر علينا. 

بعد قليل سيتحرك بعض الناسء لا بد أن يتحركوا. 
القطارات تصل . . القطارات تذهب. ولكن كتلة الناس تزداد» 
والمنتظرون يزدادون» وقد اتخذوا أماكن استراتيجية متنئرعة» 
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عند الباب». وسط الطاولات» في الزواياء فى أماكن كقيرة؛ 
ونلاحظ حديئاً من نوع ما يدور بين بعض المنتظرين 
والجرسونات»؛ وتستطيع أن تفهم بوضوح أن الحديث يدور 
بالتحديد حول المكان. . وتستطيع أن تقدر أن وعداً قد أعطي 
في هذه اللحظة» وتركز النظرات على طاولة» على أشخاص 
معينين. . وتزداد هذه النظرة تركيزاً عند كل صوت يصدر من 
الميكرفون يعلن عن وصول قطار أو قيام قطار وتحس أن حركة 
ما قد غيررات فى ترتيب الأشياء ولكنها مثل الموجة الخفية» 
تتحرك دون أذ يوحن بهاء ويعدها تعود الموجة إلى مكانهاء 
وتظل الطاولات مشغولة» مكتظة إلى درجة أن لا أحد يبدو أنه 
سيتحر ك ! 

الانتظار» الرائحة» الدخان والأصوات». كانت أصوات 
عالية ولكنها متداخلة غامضة» لا يمكن أن تسمع شيئاً أو أن 
تفهم شيئاً؛ لم نكن نريد طاولة محددة. ولم نعد نريد أكلا 
نريد فقط أن ننتهي من حالة الانتظار الطويلة المملة. 

وقعت أنظارنا على طاولة في المطعم. كانت كبيرة» 
يجللها شرشف أبيض» ومجموعة من الصحون والملاعق 
والسكاكين» مصفوفة بنظام» وعلى رأس المائدة تجلس امرأة 
كبيرة السن» كانت تجلس على صدر الطاولة» تنظر إلى كل ما 
يجري» بدا أنها تنتظر أحداً. 

كانت المرأة كبيرة السن» يصعب على الإنسان أن يقدر 
عمرهاء هل تجاوزت الستين» السبعين..؟ هل هي دون 
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الستين؟ لا يمكن عن هذه المسافة أن تعطي تقديراً صحيحاً 
لعمرهاء ولكن تحسٌ أن نظراتها الصلبة التي تراقب كل شيءء 
كأنها تنتظر مجموعة ستأتي فوراًء معدل : نين تحنل 
وأخرى» تحس ذلك من النظرات» ولا أدري كيف تجرأ أحد 
أصدقائنا وتقدم نحوها وسأل إن كانت تسمح لنا بالجلوس 
معها.. بعد أن نظرت إليه نظرة متأنية طويلة» هزت رأسها 
دلالة الموافقة» وما كدنا نجد صديقنا يحرك يده ويدعونا إلى 
الجلوس عي تنقيها فمقء تدرنا بالراسة. . لقك وكدنا أخيرا 
نكانا» وبعد أن وجدنا المكان تطورت أفكارنا ومطاليها . . 
أصبح علينا أن نختار الأماكن بشكل مناسبء» وبعد أن تجاوزنا 
هذه المرحلة» بدأ الجوع يعوي في بطوننا. . وكأننا نسيناه 
لفترة. بدأنا نفكر بالبيرة» وبالأكل. 

كانت قائمة الطعام موضوعة بعناية على الطاولة» وبعد أن 
استقر بنا المكان قليلاً» بدأنا نتساءل عن الأصناف التى يمكن 
أن نأكلها وأحسسنا باللعاب في حلوقناء وبزعات عليرة: حول 
الحساء واللحم وأصناف أخرى كثيرة» ولكن كان مطلبنا 
العاجل في تلك اللحظة أن نشرب البيرة» وبهدوء يمكن أن 
نفكر بالأكل بعد ذلكء إن الأنواع الموجودة معروفة» ولكن 
يروق للإنسان أن يقرأ القائمة أكثر من مرة» أن يفكر ببعض 
الأسماء» وأن يتصور نفسه يأكل أصنافاً لطالما تمناها. 

نظرت إلينا المرأة بإمعان. وكانت تقرأ وجوهناء وكانت 
نظراتها دقيقة قاتلة» وعيناها تراقبان كل تصرف من تصرفاتنا. 
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لقد انصرفت تماماً عن مراقبة أي شيء سوى أن تتابع كلماتنا 
وأقوالنا. . وتنظر إلى الطريقة التي نتصرف بهاء وشعرنا بمراقبة 
داخلية تجعل كل تصرف من تصرفاتنا مقيدأ وثقيلا. في لحظة 
لم يكن أحد قد رتبها أو أرادها وجدنا المرأة تقترح أن نأكل 
صنفاً معيناً. . وأضافت: هذا الأكل جيد وكميته وافرة» إضافة 
إلى أن أسعاره معتدلة. . ودون أن نناقش كثيراً وافقناء أو وافق 
أغلبنا على اقتراحها! 

وشربنا البيرة أولآء ثم جاء الأكل؛ وكم كانت دهشتنا 
كبيرة عندما تدخلت المرأة بشكل مباشر: 

- إن بعض أنواع الأكل يطلبها الإنسان ليمتع بها ناظريه. 
وفي أحسن الأحوالء فإنه يطلبها لكي يأكل شيئا منهاء من 
أجل أن يفتح شهيته» أو أن يتغلب على الملل. . 

كانت سلطة الكرنب تملأ الصحون الصغيرة» وكانت قطع 
البندورة موزعة على سطح الصحن, وما كدنا نبدأ بالأكل حتى 
اقترحت المرأة أن نهتم بهذه السلطةء ولم تنتظرء أضافت: إن 
أنواعاً عديدة من الفيتامين موجودة فى هذه السلطة» ويجب أن 
نأكلها بكاملها. قبل أن نفكر بالأكل» كان حديثها أول الأمر 
لهذا الصديق الذي بدأ الكلام معهاء ثم تطور ليكون موجهاً لنا 
كلنا. كانت تراقبنا كلنا: طريقة أكلناء الأشياء التي نحبها 
وتلك التي لا نحبهاء وبين فترة وأخرى تسرق نظرات إلى 
وجوهناء وتجرأت وسألت إن كنا استسغنا الأكل؟ وما رأينا 
بالسلطة؛ ثم أضافت أن الأكل يجب أن لا ينظر إليه من ناحية 
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طعمه فقطء يجب أن ننظر إلى القيمة الغذائية الموجودة فيه. 
وطريقة إعداد الأكل» وأشياء أخرى. . وتابعت. . ونحن نسمع» 
ولا نسمع! 

وهي كانت كمن وجد فرصته في الكلام. 

إنها البحطة: خدية عابر . أناس غايرون: 
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لا أدري لماذا اختار هذا الوقت ليتكلم» كان أمامنا أكثر 
من فرصةء وكنت كثيراً ما أغريه» لكن كل مرة حاولت ذلك» 
كان يبتسم»ء ويغرق في صمت لا يقوى أحد أن يخرجه منهء 
وحتى في صمتهء كانت تقاطيعه تتكلم» أما هذا اليوم فقد بدا 
ويفا أكثر عن ذى قيل» لكنه حزن هادئ ودودء وعندما كنا 
نسير على شاطىء البحرء بدأ يتكلم» بدأ يعترف» كان يحس 
أن شيئاً يجبره على الكلام؛ إنني الآن أتذكر كلماته» أحس أن 
صوته ما زال يدوي بأذنى» لكن كل شيء قد انتهى الآن! لو 
بقي دقيقة أخرى في تلك المديئة المليريت لوضع حداً لحياته» 
كان يشعر أن جو المدينة أصبح خانقاً دبقاً بحيث لا يمكن أن 
يطيقه» وجوه الذين يعرفهم أصبحت خطيا تطارده أينما ذهب. 
يجب أن يغادر» ليس مهما تحديد المكان الذي يجب أن يغادر 
إليه. المهم أن يترك هذا الجو المعادي» وعندما ركب القطارء 
وألقى حقيبته الصغيرة في غرفة مزدحمة» أحس أنه أنقذ نفسه. 
إن الوقوف طوال الطريق أمر سهل يمكن احتماله» المهم أن 
يغادر هذه المدينة المعذبة. فتح النافذة» وألقى برأسه. كان 
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يتنفس بعمق وكان ينظر إلى كل الأشياء في الظلمة بألفة بالغةء 
لم ينم طوال تلك الليلة» وكان حديثه مع الآخرين سريعاًء يريد 
أن يخلص لنفسهء أن يفكر بالأشياء العزيزة عليه» أن يرتب 
أوقاتة» آن يعمل شيعا بحسن أنه يخرجه من نفسه:. كان يسكن 
أن يستمر فى صمتهء ولكن لا أدري لماذا اختار هذا الوقت 
بالذات ليتكلم» كان يتكلم بلسانه ويديه» والآن عندما أنظر 
إليهء وأرى هذه البقعة الزرقاء التي تحت عينه اليسرىء وأرى 
ابتسامة صغيرة تخيم على وجهه. أحس أنه ما زال يكمل القصة 
التي بدأهاء لا أدري لماذا رفض الآخرون أن يركبوا في الباخرة 
الصغيرة التي وضع فيهاء إنه لم يحتل غير مساحة صغيرة» 
وكان وجهه مغطى. وحذاؤه الذي يبدو من تحت الغطاءء 
كحذاء أي إنسان مشى في المطرء صحيح أن كعب الحذاء» قد 
ذاب قليلاء ولكن يمكن أن يقاوم أكشرء وجواربه الرمادية 
المبتله» كان يبدو قسم منها وقد تركت على ساقه حرّاً أحمر 
رفيعاً. لقد كنا أربعة في المركب وكان يمكن أن يركب معنا 
آخرون» ولكن آثروا أن يركبوا في المركب الآخرء وانتظر 
بعضهم في الجزيرة الصغيرة؛ كنت أحب أن أنظر إلى وجهه 
بين وقت وآخر. كنت أريد منه أن يتكلم» أن يقول» والفتاة 
الشقراء التي كانت قد ركبت معنا في المركب» تبدو متعبة» 
وكانت دمعات صامتة قصيرة تنسرب منها بين لحظة وأخرى» 
كانت تشعر بالغثيان وارتمت بعد وقت قصير في أرض 
المركب» إنها لا تعرفه حتى تبكي عليه؛ كان بعيداً عن جو 
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معسكر الأصياف» والذين يعرفهم» كان يكتفي أن يحييهم تحية 
صغيرة عابرة» لم يكن مستعداً أن يتحدث مع أحدء وإذا اضطر 
في هذا الجو الصاخب أن يتكلم» كانت كلماته متقطعة سريعة» 
إنها تبكي أحداً آخر بالتأكيد» وهو الآن يذكرها بهذا الآخر. 


لم يبق غير ثلاث ساعات» إنه يريد أن يذهب ليراهاء 
ليحذثها هذا اليوم كما يحدثها من قبل» كان يريد أن يعترف» 
لا يقوى على الصمت أكثرء إنه يحس تجاهها بشيء لا يعرف 
آذ مسميةة إلة رحيهاء ولم يقل لها إنه ركرهياء رلكيد عاذ 
يحس تجاهها بشيء لا يعرف تفسيرهء يريد أن يراهاء يريد أن 
يحدتها بأقياء كثيرة» يزيد أن .ينتح لها قلع ولكن عكدما يراه 
تهرب الكلمات» يشعر باضطراب» ولا يقوى على أن يقول لها 
إنه يحبهاء إن هذه الكلمة كبيرة ويخشى أن يخطىء», وقد لا 
يكون شعوره نحوها هو الحب. ولكن ليس الكره على أية 
حال» وعندما يفترق عنها بعض الأحيان وقد أغضيته كلمة 
منهاء كان يحس بضياع حادء يريد أن يغرق نفسه في النسيان. 
لا يمكن أن يقاوم» إن مجرد الشعور ببعدها كان يوحي له بآلام 
لا يمكن أن يحتملهاء وكان لا يستطيع أن ينام إلا عندما يكتب 
لهاء كان يبدو بعض الأحيان ضعيفاء وربما الضعف هذا هو 
الذي أعطاها فرصة أكبر لكى تبدو ثقيلة» كانت تقول له قد 
تكون مسرؤرة آلا تأتى إذا كانت تضايقه» إذا كانت مملة» وهو 
سطع آذ سبع حك الكلمات» كان يؤكد لها العكسء. أنها 
لا تضايقه» وأنها ليست مملة» وعندما كانت تكرر مثل هذه 
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الكلمات كان يشعر بعذاب ممزق» فهو لا يقوى على سماع 
مثل هذه الكلمات» صحيح أنه لا يعرف التكلم مثل الآخرين 
في كل الموضوعات بسهولة ويسرء وصحيح أنه لا يمكن أن 
يتحول إلى شيء مضحكء والآخرون يرتمون على ظهورهم 
من الضحكء ولكنه يحس أنه طبيعي» وأنه بسيط». وأن أي 
أنئى يحبها سوف يخلص لهاء سوف يهبها كل ما يستطيع . 
ولكن كل كلمة من الآخرين يجب أن تستعمل في مكانها. إن 
كلمة واحدة كافية لأن يتعذب من أجلها يوم وسنةء وربما إلى 
الأبد؛ إنه ما زال يتذكر للآن الفتاة التي حدذثها ذات يوم» وقال 
لها إنها تعجبهء ويسعده لو استطاع أن يتعرف عليهاء لقد قالت 
له أن يكف نظراته عنهاء وإنها ليست بحاجة إلى رعونة جديدة 
من الشباب» يكفيها ما تلاقي» إنه للآن يتذكر كلماتها بحرارة» 
وعندما يريد أن يتعرف على فتاة»ء يحس أن تلك الكلمات 
تطارده. ورغم ما قاله أصدقاؤه الكثيرون» من أن كل الفتيات» 
يبدين الدلال» في البداية» ولكنهم بعد فترة قصيرة سوف 
يستسلمن بسهولة» فهو يأبى أن يصذق؛ إن الكلمات عنده 
مقدسة» لا يمكن أن تحتمل غير معناهاء والفتاة التي يريد أن 
يكلمها سوف يعبّد طريقها بالزهورء ولكن أية كلمة» ولو على 
سبيل المزاح» يشعر أنها تجرح كبرياءه؛ فسوف يترك» سوف 
يبتعد» لا يتحمل الكذب. صحيح لم يقل لها إنه يحبهاء ولكنه 
للآن لا يدري ما هي مشاعره, إنه لا يكرهها على أية حال» أما 
اليوم» سوف يذهبء لم يبق غير ثلاث ساعات» سوف يقول 
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لها ولكن يجب أن يهيء الجو لذلك الحديث» سوف يحاول 
أن يكتشف عواطفه الحقيقية» هل هو حقيقة يحبها؟ سوف 
يقول لها أن تبقى إلى جانبه» يجب أن تختار بحرية» يجب أن 
تكون جريئة» وهر سوف يمنحها كل ما تريد. 


لم يبق غير ثلاث ساعات» سوف احودة هناك؛ إنني لا 
أعرفها بالضبط » ولكن رأيتها مرة؛ يمكن أن أميزهاء. سوف 
أحاول» أن أنقل لها كل ما حصلى. سوف أقول لها كلماته 
الصادقة الأخخيرة؛ الأشياء التي أراد أن يقولها لهاء إنني 0 
أن أنقل للآخرين مثل هذه الأمورء ولكن في هذه المرة. لا 
يمكن أن أناوم؛ لأييكن أن أخون كتماته الأخيرةهء 0 
أنقله في الطائرة إلى المدينة التي كانت لعنته حتى ساعاته 
الأخيرة» وسوف أعود لأراهاء سوف تأتى» ولكن كيف يمكن 
أن أقول لهاء ما فائدة الكلمات». إن الكلمات عندها يمكن أن 
تحتمل معنى آخرء الكلمات في هذا الوقت ليست ذات فائدة» 
قد لا تصدّقء وإذا صدّقت! فالأمر لن يتغير أبدأ» لقد انتهى 
كل شيء» ولكن يجب أن أقول لهاء لإنها المرة الوحيدة التي 
تكلم قبياء صحيح أن كلماته كانت حزينة» ولكنها كانت 
اناك سر ل لها ا بهش با الندد” تقول؛ لقد 
أصر أن يركب في مقدمة الزورق» وركبت إلى جانبه» كان 
يجب ألا يركب مع هؤلاء المستهترين» ولكن ما فائدة الكلمات 
الآنء لقد ركب في مقدمة الزورق» لو أنه ركب في الوسطء 
لكان الأمر أبسط ولكن ذلك السويدي أصر أن يرتمي في وسط 
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الغيتارء لو أنه ركب فى مكان آخرء لهان الأمرء ولكن ما فائدة 
الكلمات الآن. 


عندما اهتز الزورق اقترحتٌ عليه أن ينتقل من مكانه؛ 
ولكنه كان في تلك اللحظات يتكلم بمرارة» كان يريد أن يقول 
كل شيء»؛ لم يعد يسمعء الضحكات التي تنكسر على 
الأمواج» وتحذيرات الآخرين» ورجائي. لم يعد لذلك مكان 
أبدا في تلك اللحظة . 


أخيراً؛ عندما اهترّ المركب وفقد توازنه» كان يمكن أن 
نسيطر على الوضع؛ ولكن وقوفهم في المؤخرة لم يترك لنا 
فرصة أبداً. كان يجب أن يتعلم السباحة». ولكن ما فائدة 
الكلمات الآنء إنه يخشى الماءء لقد حاصره الموت أكثر من 
مرة» عندما أراد أن يتعلمء وأخيراً كفٌ عن كل محاولة» أن 
يكون في مقدمة الزورق! كان يجب منعهء إنني الوحيد الذي 
أعرفه جيداء الكل يعرفون السباحة» وهو يبدو كالآخرين» 
وعندما سقط من الزورق» ضحكت الفتاة السويدية.» ضحكة 
كانت متشنجة» ونظرت إلى الماءء لقد خفت تماماً في تلك 
اللحظة» كان يجب أن أتصرف بشكل آخرء ألقيت بنفسي 
وراءه» ولكن كل شيء في تلك الأثناء كان بعيد المنال» كنت 
أفتح عيني» وأحس بأن أجفاني ثقيلة» كنت أنظر حولي» ولكن 
كنت أرى بقعة سوداء تتحرك بلا اتجاه» كنت أسبح نحوهاء 
ولكن كنت أختنق وعندما أصعد لوجه الماء»ء أرى الآخرين» 
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بعضهم ينظر ببلاهة وبعضهم يحاول شيئاً؛ كنت أريد أن أفعل 
شيئاًء حقيقة» حاولت ذلكء لو أني لم أتأخر لأمكن إنقاذى 
لو أني قلت للآخرين لأمكن إنقاذهء ولكن لا أدري ما الذي 
شدتى: زه نظرائي لم تنقته» وصحعي كان سنتؤولاً» ولكن لم 
أتعمد كل ذلك». كنت أحس أن الآخرين يعرفون وسوف 
يساعدون على إنقاذه» أما الآن وأنا أتذكر عندما قبضت على 
شيء طري» كنت أحس بفرحة عميقة» وعندما حاولت سحب 
هذا الشيء الطري كان قاسياً متينآ وعرفت أن الآخرين قد أنزلوه 
من الزورق. 

لقد انتهى كل شيء؛ إنه الآن شيء بارد لا يتكلم» بقعة 
زرقاء تحت عينه اليسرى» وحذاؤه مبتل» إنه صامت لا يقوى 
على شيء» صحيح أنه في صمته كان يتكلمء أما الآنء فإنه 
باردء بارد لا يقوى على شيء. 

لماذا أذهب. ما فائدة كلماتي لهاء يمكن أن تعرف الخبر 
من غيري» يمكن أن تقرأه في جريدة» يمكن أن لاتعرفه أبداًء 
إنني لا أستطيع أن أنقل كلماته» سوف تقول لي إنني كاذب» 
ولكن عندما تعرف أنه ميت» لن تستطيع أن تقول مثل هذه 
الكلمات؛ على أي حال يجب أن تعرف أنه لا يكرههاء ربما 
يحبها حقيقة وإصرارها دائماً وسؤالها هل يحبهاء دفعه إلى 
الصمت» لم يقل لها إنه يحبهاء ولكن هناك أشياء كثيرة يمكن 
ألا تقال؛ سوف أذهب لأراهاء سوف أقول لها كل شيء» إن 
الكلمة عنده شيء مقدسء. لا يمكن أن تحتمل غير معناهاء 
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بالإامكان أن تموت الكلمات» ولكن على شفتيه تبقى حية 
ندية . 

لم أحس أن الساعات الثلاث قد مضتء» لقد انهمكت في 
نقله؛ كنت أحس بالاختناق عندما وْضِعٌ في الطائرة» وركب 
صديقه الذي كان ينتظره في المدينةء» لقد ذهب الان» وركبت 
لاشعورياً في الترام الذي يوصل إلى مركز المدينة» وعندما 
وصلتء. كانت عشرون دقيقة قد مضت على الموعد» قلبت 
الوجوه؛ لم تكن موجودة. انتظرتء ربما تأخرت»؛ وسوف 
تأتى > واتدظرث: وعندنا ذقت نناعة الكنيسسة المتجاورة 
العاشرة» عرفت أن لا فائدة من الانتظارء قلبت الوجوه مرة 
5-0 كنت أنتظر أن تأتى»؛ ولكن.. عشرون دقيقة تأخير! 
كان ينتظرها أغلب الالحيان» كانت تأتى متأخرة» كان يتعمد أن 
يؤخر ساعتهء ولكن لا يمكن أن تتأخر ساعة كاملة» ودقت 
الساعة العاشرة والربع» فأشعلت سيجارة واتجهت إلى شاطئ 
البحرء وجلست على مقعد حجري هناك. وبدأت أفكر في 
الموك:: .. وغتت غلى فكري. وتساءلت هل أتكق: .ومن 
البعيد»ء كنت أسمع أصوات غريبة غير واضحة» ولكن الشيء 
الذي تصورته في تلك اللحظة صوته وكأنه يقول ربما لم 
تأت. . أما هو فقد ذهب إلى الأبد. . ذهب ولن يأتي. 
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عبد الرحمن منيف 
 1933(‏ 2004) 


وُلِد فى عمان لعائلة من نجد وسط العربية السعودية. درس 
في عمانء بقداة والقاهرة . 

بعد حصوله على الليسانس في الحقوق تابع دراسته العليا في 
جامعة بلغراد (يوغسلافيا) حيث حاز على درجة الدكتوراه فى 
اقتصاديات النفط «الأسعار والتسويق». ١‏ 

سَحبت جنسيته السعودية عام 1963. 

عمل في مجال النفط في سوريا لعام 1973 حيث انتقل 
للعمل بالصحافة في بيروت «مجلة البلاغ» ومن ثم غادرها إلى 
بغداد ليصدر مجلة تعنى باقتصاديات النفط وهي «النفط والتنمية» 
التي كان لها صدى كبير في تلك الفترة. 

انتقل فى أواخر 1984 إلى فرنسا متفرغاً لكتابة الرواية بشكل 
كامل كانت تمدن الملح» بأجزائها الأولى من أهم نتاجاته»؛ وهي 
الرواية التي تُرجمت إلى الإنكليزية والألمانية والنروجية والإسبانية 
والتركية» والتي أكمل بقية أجزائها في دمشق التي استقر بها من 
أوائل 1987 حيث ساهم في إصدار الكتاب الفصلي «قضايا 
وشهادات» بالاشتراك مع د. فيصل درّاج والمسرحي السوري 
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عاش ملقلا بين تيروت وومشق' نح وفاته فى +2 كاتون 
الثاني 2004. ْ 

حصل منيف على جائزة الرواية العربية في المؤتمر الأوّل 
للرواية الذي نظمه المجلس الأعلى للثقافة فى مصرهء إضافة 
إلى عدد من الجوائز الأدبية الأخرى. وقد يك معظم كتبه 
إلى لغات متعددة (15 لغة). ظ 
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روايات 

الأشجار واغتيال مرزوقء» دار العودة» بيروت 1973. 

قصّة حبّ محوسية. دار العودة» بيروت 1974. 

شرق المتوسّط. دار الطليعة» بيروت 1975. 

حين تركنا الحسرء دار العودة» بيروت 1976. 

النهايات» المؤسّسة العربية للدراسات والنشرء بيروت 1977. 

سياق المسافات الطويلة» المؤسّسة العربية للدراسات والنشرء بيروت 
09 

عالم بلا خرائط. رواية مشتركة: عبد الرحمن منيف وجبرا إبراهيم جبراء 
المؤسسة العربية للدراسات والنشرء بيروت 1982. 

خماسية مدن الملح» المؤسسة العربية للدراسات والنشرء بيروت 1984 - 
9 

الآن... هناء المؤسّسة العربية للدراسات والنشر والمركز الثقافي 
العربى» بيروت 1991. 

مر منضة ‏ الموقية العرنية للذزاناك والشي» روت :94و1» وقد 
صدرت فى طبعة خاصة عن المركز الثقافى العربى» وتضمنت 
سوق ولخطيظات لعف ال حمن نيه تدوز نول اسيرة مدينة). 

ثلاثية أرض السوادء المركز الثقافى العربى والمؤسّسة العربية للدراسات 
والنشرء بيروت 1999. 0 ١‏ 

أم النذور» المركز الثقافي العربي والمؤسّسة العربية للدراسات والنشرء 


بيروت 2005. 
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أسماء مستعارة (قصص قصيرة)» المركز الثقافى العربى والمؤسّسة العربية 
للدراسات والنشرء بيروت 2006. ْ ْ 

الباب المفتوح (قصص قصيرة)» المركز الثقافي العربي والمؤمّسة العربية 
للدراسات والنشرء بيروت 2006. 


دراسات أدبية وسياسية 

الكاتتن والسنى + الموتسة العرية للدراسات والشرء بيروت 1961 

الديمقراطية أولاً» الديمقراطية دائماًء المؤسّسة العربية للدراسات والنشرء 
بيروت 1995. 

بين الثقافة والسياتة» المؤتسة العرية للدراسات والتشر والمركر النقافى 
العربى» بيروت/ الدار البيضاء 1999. ْ 

رضلة شنرء» الموكية الغرزة للدزايات والنشر والمركه الفقافن العرنى» 
بيرؤنة/الذار البيضاء 3001 0 

ذاكرة للمستقبلء» المؤسّسة العربية للدراسات والنشر والمركز الثفاقي 
العربي» بيروت/ الدار البيضاء 2001» 

لوغة القيات» النشر والشركر الثقاقن العربى »+ باروت/ الدار البيقياء 
2001 0 

عروة الزمان الباهي؛ بيسان للنشر والمركز الثقافي العربي» بيروت/ الدار 
البيضاء 1997. 

العراق: هوامش من التاريخ والمقاومة»؛ المؤسّسة العربية للدراسات 
والنشر والمركز الثقافي العربي» بيروت/ الدار البيضاء 22003 

مبدأ المشاركة» وتأميم البترول العربي» » دار العودة» بيروت 1973. 

تأميم البترول العربي» بغداد 1976. 


دراسات فنيه 


مروان قصاب باشى : رحلة الفنَ والحياةء نشر خاصء. دمشق 1996. 
جبر علوان: موسيقا الألوان» دار المدىء دمشق 2000. 
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التصميم: 
مروان قضاب باشي 
الإخراج: 
آنيا مورينغ 


صورة الكاتب: 
رسم لمروان قصاب باشي 


التاالنة 
م 
عندما اجتزت الزقاق بسرعة, واقتربت من بيت 
جدي... وجدت الباب مفتوحاً... اشتدت دقات قلبي 
وانتابني شعور أن جدتي تقف عند الباب» وإذا لم تكن 
هناك فلا بد أنها تننظر في الغرفة الوسطى... سوف تهجم 
علي سأشم في صدرها وثيابها رائحة الطفولة والأشجار 
الخضراءء رائحة,الأرض. ٠.‏ 
اجتتتزت.الباب؛ درت على الغرف. وجدتيغرفة 
خالي على حالهاء بنظافتها وصولائقاً لكن شيئاً واحداً 
أثارني وخلّف في حزناً لا أعرفِيك له تفسيراً... كان الغبار 
على الفراش والطاولة._ " ْ 
وقبل أن أنتهي من جولتي جَاءت أكثر من جارة من 
جارات جدتي... ومن خلال العيون التي سبقت 
الكلمات, أحسست أن كل شيء قد انتهى. 
في نهاية الزقاق توقفت ونظرت إلى الخلف... كان 
الباب لا يزال مفتوحاً, كأنه يننظر قدوم أحد! 


«من المجموعة» 
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